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Resumen
En este trabajo analizamos las políticas de liberalización del campo

mexicano, particularmente de la pequeña producción cafetalera en la

Sierra Norte del estado de Puebla. El propósito es demostrar cómo

la desarticulación de la agricultura campesina y el desmantelamiento

de la cafeticultura social potenciaron la producción de papel amate en

San Pablito Pahuatlán. El papel amate como objeto ritual ―empleado

en ceremonias de sanación, códices y atavíos en la época

prehispánica― deviene en mercancía desde mediados del siglo

pasado. A partir de una perspectiva etnográfica, mostramos que la

producción artesanal de papel amate y el trabajo asalariado flexible

en Estados Unidos, han sido el sostén primordial de la reproducción

de los hogares de San Pablito.
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Introducción

En centros turísticos del país, tianguis, ferias, papelerías de las ciudades de 
México, Puebla, Monterrey, entre otros lugares, se comercializan importantes 
volúmenes de artesanías elaboradas con papel amate producido en San 
Pablito Pahuatlán, localidad otomí del municipio de Pahuatlán1, en la Sierra 
Norte del estado de Puebla, México. Las etnografías clásicas de esta región 
(Lenz, 1973; Christensen y Martí, 1998; Starr, 1995) destacan la fabricación 
de papel amate como “sobrevivencia” de un arte ancestral mesoamericano 
ligado a la ritualidad y la rica cosmovisión de sus pobladores. Menos se 
sabe de la forma como se organiza en nuestros días la producción amatera 
en el contexto de la inserción de los sanpablitos2 en el capitalismo global 
vía la migración a Estados Unidos.
  El trasfondo de este flujo y de las transformaciones que ha desencadenado 
en la vida de esta comunidad es, por un lado, la crisis de un sistema de 
monocultivo para la exportación (D’Aubeterre y Rivermar, 2009; 2011) en el 
marco del desmantelamiento del estado social y la concomitante desarticulación 

1 Este municipio serrano se localiza en el centro de México, en la porción noroeste del 
estado de Puebla, a 215.7 km. de la ciudad capital. Se asienta en una pequeña 
planicie de las laderas del cerro Ahíla; colinda al norte con el municipio de 
Tlacuilopetec y el estado de Hidalgo, al sur con los municipios de Naupan y 
Tlacuilotepec y al poniente con el municipio de Honey y el estado de Hidalgo 
(COESPO, 2004, p. 44). En 2010 contaba con 20,618 habitantes (INEGI, 2011).

2 Los habitantes de San Pablito Pahuatlán de acuerdo a su filiación etno lingüística son 
hñahñú, denominados también otomíes, pero se reconocen con el apelativo de 
“sanpablitos”, término que condensa una identidad parroquial; se desmarcan del 
apelativo de “sanpableños” que mestizos de la cabecera municipal y nahuas del 
municipio utilizan para referirse a ellos.
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de la producción agrícola nacional (Rubio, 1994; Appendini, 2008; Escalante 
et al. 2007) y, por otro, la cambiante estructura del empleo y de la 
economía estadounidense, crecientemente dominada por el capital financiero 
y especulativo, como elemento clave del modo de acumulación flexible 
(Binford, 2010, p. 330; Harvey:). 
  Los desplazamientos de otomíes de la Sierra Norte de Puebla inicialmente 
hacia el sur de Estados Unidos ―donde se emplean en granjas avícolas y 
ranchos lecheros del estado de Texas― se remontan a fines de los años 
setenta y son parte de una dinámica migratoria más amplia que involucra 
con distintas intensidades y temporalidades a poblaciones otomíes originarias 
de los estados de Hidalgo y Querétaro (Schmith y Crumett, 2004; Solís y 
Fortuny, 2010). Posteriormente, en los años noventa, los sanpablitos se 
insertan como trabajadores asalariados en la agroindustria y en la rama de 
la construcción en el estado de Carolina del Norte. Estos movimientos en el 
territorio expresan el destacado protagonismo de indígenas mexicanos en 
los procesos de acumulación de la agroindustria estadounidense en las 
últimas décadas y en un sector estratégico en el que la mano de obra 
mexicana indocumentada está sobre representada (Alarcón et al., 2009). En 
estas poblaciones se anudan de manera descarnada fragilidad jurídica, 
precariedad laboral y su condición étnica como un capital cultural negativo, 
que definen a los trabajadores indígenas. Tal como lo advierte Paris (2008, 
p.239) “[...] los inmigrantes indígenas presentan la ventaja de ser una mano 
de obra muy barata, flexible y movible, que se adapta por tanto a los 
ciclos de las cosechas”. En San Pablito Pahuatlán las remesas procedentes 
de Estados Unidos, a expensas de la pobreza de los inmigrantes allí 
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establecidos, sumadas a otros ingresos generados por las más diversas 
actividades, destacadamente la producción artesanal, apenas logran sortear 
los estragos de la restructuración de la agricultura mexicana.
  En las siguientes secciones exponemos brevemente la perspectiva teórica 
metodológica que orienta este trabajo. A continuación mostraremos las 
transiciones más relevantes en la vida económica y social de San Pablito 
Pahuatlán en los últimos cincuenta años. Enseguida documentamos el paso 
de la producción de papel amate orientada al consumo ritual de los 
pueblos indígenas de la región a una actividad volcada al mercado bajo el 
impulso estatal a la producción artesanal en los años 70, concebida 
entonces como una vía de desarrollo de las zonas rurales del país ante el 
sostenido declive de la agricultura de subsistencia (Novelo, 1976; Cook y 
Binford, 1995), así como los efectos del progresivo retiro de la cobertura 
estatal a la actividad artesanal. Identificaremos, finalmente, el escenario 
contemporáneo en donde la producción de papel amate, ya desprovista de 
la mediación estatal, y el trabajo global se entrelazan en la vida de los 
pobladores de esta localidad en el contexto neoliberal.

Coordenadas teórico-metodológicas

La diversificación de actividades económicas que proveen de recursos a 
hogares de pequeños y medianos productores rurales, que hasta hace unas 
décadas basaban su reproducción en la agricultura de autoconsumo y la 
comercialización de productos agrícolas y manufacturados, constituye una 
añeja estrategia compensatoria de los altibajos de la producción de 
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subsistencia (Cook y Binford, 1995). Ante la progresiva pérdida de 
viabilidad de la agricultura campesina, avasallada por la creciente 
liberalización del campo mexicano (Appendini, 2008), esta estrategia, 
siempre latente, se ha potenciado. En este contexto se masificó la 
producción artesanal entre los pueblos indígenas, se ampliaron circuitos de 
comercialización y las migraciones internas y allende las fronteras nacionales 
con fines laborales se incrementaron en los años 90. El desmantelamiento 
de la agricultura de subsistencia y la concomitante migración-producción 
artesanal entre poblaciones indígenas han sido analizados en diversos 
estudios. Entre otros, destacan los trabajos de Good (1988) y García (2008) 
sobre los nahuas del Alto Balsas del estado de Guerrero. Asimismo, los 
estudios de Stephen (1991) sobre los zapotecos de Teotitlán del Valle, 
Oaxaca, constituyen un referente obligado. Las autoras documentan el auge 
de la producción artesanal entre los años 70 y 80 y la ampliación de los 
flujos migratorios, especialmente a Estados Unidos, cuyos orígenes incipientes 
se remontaban a los tiempos del Programa Bracero (1924-1964). La 
desindustrialización y la expansión del sector terciario de la economía 
estadounidense en las últimas décadas (Sassen; 2003) prohijó flujos de mano 
de obra poco calificada que devenga bajos salarios y se desempeña en 
empleos precarios; la migración de indígenas procedentes del centro y sur 
de México se inscribe en un proceso de ocupación progresiva de los ciclos 
de reposición de una fuerza laboral barata (Escárcega y Varese, 2004).
  Nuestro análisis de la articulación de la producción amatera en San 
Pablito y la inserción de los otomíes en el trabajo global vía la migración al 
estado de Texas y al sureste de Estados Unidos en las pasadas tres 
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décadas, se fundamenta en una mirada que combina historia regional y 
etnografía. Nuestra propuesta implica rebasar la coyuntura presente y los 
confines político-administrativos de territorios municipales y estatales, para 
pensar los procesos de producción y reproducción de esta comunidad en 
espacios socio-territoriales históricamente configurados que trascienden esos 
límites.
  La revisión de etnografías clásicas de la Sierra Norte de Puebla, 
específicamente de los pueblos otomíes, permitió avanzar en la comprensión 
del uso ritual del papel amate; desentrañar su temprana inserción en los 
procesos de acumulación local y regional y, al mismo tiempo, rastrear la 
relación de estos pueblos con la sociedad nacional más amplia a fin de 
documentar la intervención estatal en la construcción de la categoría 
“artesano” en el contexto de la progresiva desarticulación de la agricultura 
de subsistencia iniciada en los años setenta.
  Simultáneamente, en 2007 emprendimos un prolongado trabajo de campo 
en el municipio de Pahuatlán3 que comportó dos estrategias fundamentales:
1. Entrevistas a profundidad digitalizadas a hombres y mujeres ―artesanos, 
con/ sin experiencia migratoria, profesores, autoridades municipales y 
educativas, especialistas rituales― que aportaron información sobre el uso 
ritual del papel amate y trayectorias migratorias y laborales. Asimismo, 

3 María Eugenia D'AubeterreBuznego y María Leticia Rivermar Pérez, “Circuito migratorio 
Pahuatlán (Puebla)-Durham (Carolina del Norte)”, Proyecto VIEP/BUAP 2007.

  María Eugenia D'Aubeterre Buznego, “Crisis económica global y respuestas en tres 
comunidades de reciente migración”, Proyecto CONACYT, 2008 (CB-2008-01-102222).

  María Leticia Rivermar Pérez, María Eugenia D'Aubeterre Buznego y Antonella Fagetti, 
“Trabajo y salud en contextos de vida transnacional: el caso del municipio de 
Pahuatlán, Puebla”, 2008 (ICSyH-BUAP).
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llevamos a cabo la observación y el registro fotográfico y video-grabado de 
prácticas de sanación y de la producción artesanal. La intención fue relevar, 
entre otros temas, la vigencia del uso del papel amate en las prácticas de 
sanación; la transmisión generacional del oficio; organización y cambios del 
proceso productivo y añejos y nuevos circuitos de comercialización.
2. En el ciclo  escolar 2007-2008 aplicamos 44 encuestas a estudiantes de 
tercer grado de la Telesecundaria “Luis Chávez Orozco” y del Bachillerato 
General “Diego Rivera” (28 y 16 encuestas respectivamente). A través de 
este instrumento obtuvimos información sobre aspiraciones educativas y 
laborales y planes migratorios de los jóvenes, así como de la composición 
de sus hogares y del peso específico que tienen la producción agrícola y 
artesanal y el trabajo asalariado en Estados Unidos en la reproducción de 
los grupos domésticos. Solo parte de esta información se expone en el 
presente trabajo.

Impactos de la liberalización de la agricultura en

la región

Blanco de la cruzada evangelizadora de los frailes agustinos emprendida 
desde el siglo XVI, los otomíes del sur de la Huasteca4 quedaron 
confinados en un rosario de apartados pueblos, aldeas y rancherías (García, 

4 Galinier (1987, pp. 15 y ss.) utiliza este apelativo para referirse a los otomíes de esta 
región debido a su localización en una vasta zona de variadas características 
agroecológicas, que se extiende desde las faldas del altiplano central hasta la gran 
planicie veracruzana.
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1987). Los también llamados otomíes de la Sierra Madre se distribuyen en 
las colindancias de los estados de Veracruz, Puebla e Hidalgo. Las 
localidades más meridionales de esa microrregión en el estado de Puebla 
son Chila Honey, Zacapehuaya, Xochimilco y San Pablito Pahuatlán, esta 
última una de las más densamente pobladas del municipio de Pahuatlán5, 
donde mestizos, nahuas y otomíes comparten territorio.
  San Pablito muestra la apariencia de cualquier suburbio pobre de una 
gran ciudad. Han desaparecido del paisaje las viviendas de troncos y varas 
de carrizo edificadas entre cañales y huertas cafetaleras fotografiadas por 
Bodil Christensen en los años 30. Ahora, casas construidas con bloques de 
hormigón y mampostería, asiento de talleres artesanales familiares, se 
disputan accidentadas laderas de los cerros. El golpeteo incesante sobre 
bastidores de madera procedente de las viviendas revela al transeúnte el 
trabajo febril de los amateros que ya desde los años 70 desplazaba la 
producción agrícola en la mayor parte de los hogares como fuente de 
subsistencia (Galinier, 1987).
  Además del cacahuate, el maíz y otros cultivos orientados a la 
subsistencia o al comercio local, la producción intensiva de la caña y la 
fabricación de piloncillo o panela fue el sustento de los hogares sanpablitos 
y de casi todas las localidades de la Huasteca hasta la medianía del pasado 
siglo (Montoya, 1964; Ruvalcaba, 1996; 1996a). Nahuas, otomíes y mestizos 
pobres integraban una barata y abundante mano de obra incorporada a la 
producción cañera como pequeños productores, macheteros y peones que 

5 En 2010 había en el municipio de Pahuatlán 9,927 personas hablantes de lenguas 
indígenas (otomí y náhuatl), de las cuales 2,890 hablaban otomí o hñahñú (INEGI, 
2011).
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operaban rudimentarios trapiches. Los propietarios de tiendas y bodegas, 
comerciantes y acaparadores, concentrados en la cabecera municipal 
mestiza, controlaban la producción y la transportación del preciado 
endulzante hacia la capital del país; monopolizaban también el poder 
político local, subordinados al control ejercido por la jefatura del Distrito de 
Huauchinango, centro político y económico de la Sierra Noroccidental 
(Villegas, 2012). Conocida empresa fabricante de rones, situada en la ciudad 
de México, fue destacada compradora de la panela pahuateca hasta 
mediados de los años 60, cuando la demanda llegó a su fin y el azúcar 
refinado inundó el mercado nacional desplazando al piloncillo. La afectación 
fue mayúscula para las familias campesinas ligadas a esta actividad 
primordial (D´Aubeterre y Rivermar, 2009).
  La cafeticultura palió la crisis de la economía del piloncillo, a su 
expansión contribuyó destacadamente la mediación estatal en el marco del 
modelo de desarrollo estabilizador. El Instituto Mexicano del Café 
(INMECAFE) dirigió entre 1959 y 1989 técnica y financieramente a los 
llamados “productores sociales” organizados en las Unidades Económicas de 
Producción y Comercialización (UEPC), mediante un sistema clientelar de 
producción y control político-partidario. Medianos, pequeños y raquíticos 
cafetaleros fueron incorporados a una plataforma de exportación regulada 
por la Organización Mundial del Café (OMC) (Macip, 2005; Velásquez, 2005; 
Hernández, 1992).
  Entonces los sanpablitos, al igual que otros pequeños y medianos 
productores de la Sierra Norte de Puebla, se volcaron con mayor intensidad 
a la producción cafetalera ya existente en la región de manera marginal 
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desde la introducción de este cultivo en el siglo XIX6. Tal como sucedió en 
otras latitudes del país (Macip, 2005; Velázquez, 2005; Johnson, 2001), en 
este municipio serrano, pueblos y rancherías antes orientados a la 
producción cañera y maicera de subsistencia se transformaron en cafetaleros 
de infra-subsistencia7 en tierras poco aptas para el cultivo del aromático. En 
la Sierra Norte de Puebla el INMECAFE potenció el minifundio: se 
dedicaban al cultivo del café 35 mil familias, actividad que constituyó la 
base de la economía regional durante más de tres décadas, desplazando a 
otros cultivos alimentarios (Rappo, s/f). Entonces, el café deviene en 
“cultivo de refugio” (Bartra, 1999) para cientos de productores de infra- 
subsistencia. A finales de los años 90, el balance era dramático:

El 90 por ciento de los campesinos de la Sierra eran productores 
de infra-subsistencia y de subsistencia, cafeticultores minifundistas 
que emplean trabajo familiar en la explotación de su parcela y que 
se veían obligados a vender temporalmente su fuerza de trabajo en 

6 Thomson (2011) advierte que aunque existe una intersección entre política liberal y el 
desarrollo de la cafeticultura en el siglo XIX, en el caso de la Sierra Norte de Puebla 
el auge del liberalismo precedió, al menos durante cuarenta años, a la 
comercialización del café en esa región. Pasadas una serie de conflagraciones en las 
que las comunidades campesinas constituyeron las bases sociales del Partido Liberal 
hasta el ascenso de Díaz al poder “[…] los líderes liberales de la Sierra no sólo 
buscaron el control de la política regional y estatal, sino la apertura de la Sierra al 
desarrollo económico a través de la desamortización de tierras comunales, mejoras en 
el transporte y la comercialización de cultivos tropicales, en especial el azúcar, el 
tabaco y el café.” (Thomson, 2011, p. 14; véase también Ruvalcaba, 1996; Villegas, 
2012; Arizpe, 1990)

7 Según Rappo (s/f, p. 18) esta categoría aplica cuando “[…] el potencial productivo de 
la unidad es insuficiente para la alimentación familiar; las unidades de subsistencia ―
según la misma autora― alcanzan un potencial productivo que rebasa el requerido 
para la alimentación, pero que es insuficiente para generar un fondo de reposición.”
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los ranchos cafetaleros y ganaderos. (Rappo, s/f, p. 18)

La restructuración económica de corte neoliberal emprendida en México a 
finales de los años 80 conllevó, entre otros aspectos, la contracción del 
estado y el desmantelamiento de empresas paraestatales en sectores 
estratégicos, para el caso que nos ocupa la desincorporación del INMECAFE 
en 1989 tuvo graves repercusiones para los pequeños y medianos 
cafeticultores de la Huasteca (Hernández, 1992, p. 89; Ruvalcaba, 1996). Al 
desmantelamiento del INMECAFE se suceden continuos altibajos de los 
precios internacionales del aromático y la devaluación del peso en 1994. 
Identificamos en esos años la aceleración de la migración internacional y la 
producción artesanal de papel amate ―ya orientada desde los 70 al 
mercado (Galinier, 1987)― se intensifica a una escala potenciada 
aprovechando disposiciones, oficios y saberes ancestrales encarnados en el 
habitus de estas poblaciones indígenas y campesinas, reorientadas y 
subordinadas a la lógica mercantil que pone en circulación objetos 
investidos de un valor simbólico, emblemáticos de identidades culturales, 
reconvertidos en mercancías (Novelo, 1976).

Elaboración y uso ritual del papel amate

Los cronistas novohispanos hicieron escasa y ambigua mención de los 
procedimientos empleados en el arte de la fabricación de papel entre los 
pueblos precortesianos (Lenz, 1973), sin embargo, advierten la presencia en 
ceremonias religiosas y ritos mexicas de grandes cantidades de papel, 
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empleado especialmente en la fabricación de adornos, ofrendas, vestimenta 
para los sacerdotes y las divinidades y en la elaboración de códices8.
  Durante la Colonia, la producción de amate fue disminuyendo debido a 
la introducción en la Nueva España del papel europeo, dando lugar a serios 
problemas de abastecimiento. A pesar de las nuevas condiciones impuestas 
por las autoridades virreinales, la fabricación de amate nunca se 
interrumpió, preservándose su uso ritual en algunas regiones de México 
(Torres, 1987, p. 13), aunque, como lo anota Stromberg (1987) “[…] de la 
tradicional manufactura mesoamericana, el único uso que sobrevivió entre 
los otomíes de la sierra de Puebla, fue el de las figuras recortadas utilizadas 
en ceremonias agrícolas propiciatorias, para curaciones y brujería” (pp. 8-9).
  Debemos las descripciones más detalladas de este oficio a viajeros y 
naturalistas que documentan el uso de diversas fibras vegetales para este 
menester. El célebre antropólogo físico Frederick Starr (1995) nos legó un 
pormenorizado recuento de la producción de amate realizado a finales del 
siglo XIX. Starr describe con la minuciosidad de los naturalistas la recolecta 
de la corteza y las técnicas para desnudar los árboles cuando están tiernos, 
el lavado y el tratamiento con cal para ablandar la fibra del moral y del 
xalamatl, el empleo de batidores elaborados con piedra volcánica para 
lograr el entrelazamiento de las fibras; nos ofrece, además, invaluables 
pistas para desentrañar lo que acontece, más de un siglo después, en San 
Pablito. Decía Starr (citado en Lenz, 1973):

8 En el Códice Mendocino se refieren los cuarenta y dos pueblos que anualmente 
tributaban a Moctezuma II a principios del siglo XVI y se menciona que sólo dos de 
ellos le entregaban casi medio millón de hojas de amate (Christensen y Martí, 1998, 
pp. 9 y 53).
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Las hojas son secadas al aire y puestas en paquetes de una docena, 
mismos que se venden a tres centavos. El trabajo es hecho por 
mujeres, usualmente en sus casas, con cierto sigilo. A veces, puede 
oírse en todo el pueblo el sonido del golpear de los batidores. Este 
papel tiene gran demanda y no se le usa ni para envoltura ni para 
escribir; solamente para brujerías y ceremonias. (p. 86)

En su afán de documentar la “sobrevivencia” de ese arte, más de 40 años 
después que Starr, Hans Lenz visitó San Pablito y otras localidades y 
rancherías vecinas en la parte meridional de la Huasteca. Decía Lenz (1973, 
p. 88) que hombres y mujeres en San Pablito se dedicaban indistintamente 
a la recolección de la materia prima, pero que en la fabricación “[...] sólo 
intervienen las hembras, ocupándose de ello algunas [sic] centenares”. La 
recolección tenía lugar durante abril, mayo y junio, justo en el período en 
el que, según los otomíes, “está tierna la luna”, cuando la fibra entre la 
corteza y el árbol se desprende con mayor facilidad.
  El proceso descrito por Lenz se reproduce hasta hoy con la excepción de 
que en el ablandamiento de la fibra la abrasiva sosa cáustica sustituye a las 
cenizas y al caldo de nixtamal 9 o agua de nejayote10. La sosa cáustica 
acelera el proceso de acuerdo al ritmo y volumen de la producción 
intensiva de nuestros días. El uso del cloro para blanquear la fibra permite 
ampliar las gamas de tonalidades naturales del jonote ―blanquecinas unas, 
otras purpúreas―. Años más tarde, a ese proceso se sumó el empleo de 
los llamados polvos “Mariposa” para colorear las fibras.
 9 La palabra nixtamal proviene del náhuatl nextli (“cenizas de cal”) y tamalli (masa de 

maíz cocido).
10 Se conoce con el nombre de nejayote al agua amarillenta en que se ha cocido el 

maíz.



284  iberoamerica Vol.15 No.1

  Asimismo, como veremos, han cambiado las dimensiones de los folios, la 
organización del proceso productivo y, desde luego, su comercialización en 
variados circuitos dentro y fuera del país. Sometida a los avatares y altibajos 
del mercado, la sustentabilidad de este oficio de origen prehispánico 
también se ve amenazada en la actualidad por la progresiva desaparición de 
las especies arbóreas de las que se extrae la fibra para la fabricación del 
papel debido a la explotación incontrolada11.
  Bodil Christensen, fotógrafa y antropóloga autodidacta (Weitlaner, 2004), 
interesada en las culturas vernáculas, dedicó varios ensayos etnográficos a la 
difusión de la producción artesanal de los pueblos otomíes de los estados 
de Puebla e Hidalgo; San Pablito Pahuatlán recibió atención privilegiada por 
la fabricación de amate. Christensen, quien visitó el pueblo cuando sólo se 
podía llegar a pie o a caballo por una vereda estrecha que subía desde el 
río San Marcos, en coautoría con Samuel Martí, escribió en el libro Brujerías 
y Papel Precolombino (1998),:

En el primer viaje que hicimos a San Pablito en 1934, nos llamó 
la atención un ruido como de aplausos, que no era el sonido 
familiar de las mujeres haciendo tortillas, y nos sorprendió nuestro 
guía al decirnos que el sonido venía de algunas mujeres que 

11 Asesorados por especialistas del CITRO-UV y de la UAM-I, un grupo de artesanos 
conformaron en septiembre de 2008 la Asociación Civil “Creadores de Papel Amate 
de San Pablito Pahuatlán”, que ostenta el sello de la marca colectiva “Artesanías de 
papel amate PETE’I de San Pablito Pahuatlán”. Los miembros de esta organización 
han iniciado procesos de producción limpia de agentes nocivos y la sustentabilidad 
de la producción (PETE’I, 2010). Cambios en la administración del gobierno estatal 
amenazan la prosecución de este programa y, una vez más, se abre para los 
productores que adoptaron técnicas productivas sustentables un futuro incierto y 
renovadas tensiones en la comunidad.
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estaban fabricando papel.
La escena que se presentó ante nuestros ojos nos hizo retroceder 

más de cuatrocientos años. En la sombra de unos árboles estaban 
unas mujeres sentadas en el suelo con tablitas de madera sobre las 
que tenían extendida una sustancia suave que ellas golpeaban con 
una piedra. (p. 12)

Christensen y Martí describen los usos rituales del papel cortado por las 
manos expertas de los “brujos”: el claro, el “bueno”, era utilizado en 
ceremonias mágico-religiosas, conocidas como “costumbres”, para recortar los 
espíritus de las plantas cultivadas (cacahuate, chile, caña, naranja, plátano, 
tomate, chayote, etc.) ―para los cuales también se empleaba papel de 
china de varios colores―, el Espíritu del Cerro, el Espíritu de la Fuente, la 
“Sirena” y para representar el “espíritu” de la persona enferma. Con el 
“negro”, indicado para la brujería, se recortaban las figuras del Diablo y de 
otros personajes, encarnaciones del mal, además del muñeco que 
representaba a la persona a la que se quería embrujar.
  En “el costumbre” celebrado en el Cerro Brujo en honor del Espíritu del 
Cerro se enterraba un muñeco de papel de china verde que representaba a 
este Espíritu, mientras que en el ritual dedicado al Espíritu de la Fuente el 
recorte era de color azul, símbolo del agua. En casi todas las ceremonias 
destacaba la “limpia” o “barrida”, que también se realizaba en la casa con la 
finalidad de expulsar a los malos espíritus. Tal como observaron 
Christensen y Martí, el especialista ritual, el “brujo”, disponía una vela en 
cada esquina y colocaba en el piso dos hileras de muñecos de papel sobre 
hojas especiales, llamadas “camas”. En cuclillas frente a los muñecos, entre 
cantos y rezos, le cortaba el pescuezo a un pollo y rociaba los muñecos 
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con la sangre. Después envolvía al animal y los recortes y corría a tirarlos 
a una barranca12. “Los costumbres” se celebraban entre bailes y cantos 
siempre acompañados por un violín y una guitarra; con ellos se propiciaban 
las lluvias y las buenas cosechas, se honraba a los Espíritus de la Milpa, se 
protegía la casa y los enfermos recobraban la salud. Eran y siguen siendo 
expresión de la cosmovisión, del vínculo que el pueblo otomí mantiene con 
sus divinidades.

La producción amatera orientada al mercado

La estadía de Christensen en San Pablito en los 60 fue significativa: al 
parecer, propició cambios en el formato del papel amate conocido como 
“huarachito” ―hasta entonces elaborado sobre una tabla que medía 15 x 20 
centímetros― que favorecieron su inserción en circuitos comerciales. En 
una de sus visitas al pueblo en aquellos años, Bodil Christensen preguntó a 
Camila Hernández, artesana por ella fotografiada, por qué no elaboraban el 
papel de 30 x 20 y después, al ver el resultado, le sugirió que también 
hiciera de 60 x 40. Animada por la antropóloga, Camila comenzó a crear 
“sus famosos intaglios”13:
12 Las investigaciones que dan cuenta del uso ritual del papel amate y la cosmovisión 

otomí son numerosos, además de los autores citados, véase: Dow (1974; 1986; 2005) 
y Galinier (1987; 1990).

13 Palabra no aceptada por el Diccionario de la Real Academia, es parte del idioma de 
impresores, grabadores y aguafuertistas de habla española. Viene de taglieri (tallado 
o grabado) y es un proceso de inscripción mediante la transferencia de imágenes a 
un papel. En castellano se emplea la palabra entallo o entalle para la acción de 
grabar en lámina, piedra u otra materia (etimologíasdechile.net).
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Doña Camila emplea una técnica sencilla que produce una forma 
novedosa de arte primitivo que podría llamarse intaglio ―dice 
Christensen―. Con una intuición artística y una maestría asombrosa, 
la artista dibuja sus motivos con fibra de color contrastando sobre la 
hoja, y luego los macera hasta lograr que el dibujo forme parte de 
la hoja misma. Al secarse ésta al sol el dibujo forma parte integral 
de la hoja de papel amate.

Doña Camila plasmaba en el papel ―de forma “imaginativa e 
ingeniosa”― venados, gallos, pájaros mitológicos de dos cabezas, así 
como las deidades agrícolas tradicionales, es decir, temas inspirados 
en las antiguas costumbres y creencias del pueblo. (Crhistensen y 
Martí, 1998, pp.82-83)

Así dio inicio la producción de papel amate con nuevos formatos que, a 
través del tiempo, ha adquirido caprichosas formas, tamaños y colores. 
Desde entonces, como señala Bárbara Torres (1987), “coexisten en el 
pueblo dos actitudes totalmente distintas ante un mismo objeto que es 
producto local: de reverencia y respeto al recortado por el brujo, utilizado 
para ritos; y el absolutamente mercantil producido para el turista.” (p. 18)
  James Dow, destacado estudioso de los otomíes de la Sierra, reporta la 
intervención del Instituto Nacional Indigenista (INI) en los años 70 para 
estimular “algún desarrollo económico” entre estas empobrecidas 
comunidades; entonces, ese organismo estatal introdujo la fruticultura y la 
producción de artesanías ―refiere Dow sin aportar mayores detalles―, 
acciones que, según colige el autor, tuvieron un efecto “saludable pero no 
han eliminado la pobreza de la región”. Antes bien, en los años 80, cuando 
Dow realiza trabajo de campo entre los otomíes de la zona, advierte que 
en el marco de una agricultura centrada en el monocultivo del café, la 
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caída a nivel mundial de los precios del aromático había dejado a estos 
pequeños productores indígenas más pobres que antes, y que el trabajo en 
Estados Unidos se convertía, ya en esos años, en estrategia de 
sobrevivencia para los otomíes: “la mitad de los hombres de estos pueblos 
están trabajando allá”, señalaba Dow  con un dejo de pesadumbre (2002, p. 
12).
  La demanda del papel amate fuera de la región y su venta en distintos 
centros urbanos transformó la vida de los sanpablitos y la de muchos 
intermediarios y compradores que, desde entonces, comenzaron a formar 
parte de una cadena de transporte y comercialización de estos productos y 
de las materias primas, sustancias químicas y anilinas requeridas para su 
fabricación. En los 70, dice Galinier (1987), todos los hogares de San 
Pablito se convirtieron en productores de papel, muchos abandonaron la 
agricultura y se observó una reorganización radical del trabajo doméstico: 
hombres y niños se volcaron a la producción intensiva; proliferaron 
pequeños y medianos talleres. Etnólogos, antropólogos y artistas plásticos 
contribuyeron a la promoción del papel amate que fue trasmutando de bien 
de consumo local en artesanía o pieza de museo, dotado de un nuevo 
valor simbólico y comercial. El papel amate comenzó a ser demandado por 
renombrados pintores y artistas gráficos que usaban los pliegos como 
soporte de sus obras.
  Entonces el Museo Nacional de Artes e Industrias Populares ya adquiría 
importantes volúmenes de la producción, no sólo de papel, sino también de 
variadas artesanías de origen otomí. Igualmente se observa ya el trasiego de 
amate hacia los centros urbanos del país: los fabricantes viajan a la ciudad 
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de México y entran en contacto directo con burócratas, expertos, 
intermediarios culturales, revendedores y artesanos de otras latitudes. En 
respuesta a la demanda en los centros de comercialización, se masifica la 
producción de papel ajustado al formato de los pliegos de 40 x 60 
centímetros.
  En los años del eufórico desarrollismo del sexenio de Luis Echeverría 
(1970-1976), múltiples organismos gubernamentales impulsaron con nuevos 
bríos la producción artesanal en todo el país, aprovechando saberes 
prexistentes o prohijándolos mediante la capacitación en oficios e 
inventando tradiciones ostentadas como ancestrales. El estado mexicano 
fomentó esta producción a escala ampliada a través de créditos, apoyando 
su comercialización y produciendo nuevas formas de consumo. Novelo 
(1976) fue pionera en identificar en el fomento y promoción de las 
llamadas artes indígenas y la divulgación del patrimonio cultural común 
impulsados por los distintos gobiernos pos-revolucionarios, una de las 
estrategias ideológicas fundamentales del estado mexicano en su tarea de 
construir una nueva hegemonía mediante la búsqueda de una cultura 
nacional:

El antes explotado peón de la hacienda, que además de labrar la 
tierra sabía producir “objetos bellos”, tenía ahora la posibilidad de 
que sus obras fueran admiradas y consumidas, ya no sólo por sus 
consumidores habituales ―los propios campesinos― sino por otros 
grupos sociales que los descubrían como el verdadero artista 
nacional. (Novelo, 1976, p. 38)

Al manejo ideológico concomitante al ensalzamiento de los símbolos 
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indígenas de las políticas de fomento artesanal, se añadía la idea de la 
producción de artesanías como vía alternativa de superación económica 
individual y comunitaria. “En base a esas manos ―que no requieren 
inversión ni prestaciones sociales― podría desarrollarse un renglón de la 
economía del país”, advertía con agudeza Novelo (1976, p. 40). El 
campesino, particularmente el indígena, emblemático de un pasado 
primordial, en un horizonte de pérdida de viabilidad de la agricultura, se 
convierte aceleradamente en artesano, nueva categoría política subsumida en 
las estrategias de dominación del estado, en la pretensión de controlar 
corporativamente a una población que, de forma alternativa, vende su 
fuerza de trabajo a cambio de míseros salarios en empleos precarios en 
otros sectores de la economía. De esta forma, subsidia su trabajo agrícola 
poco productivo, destinado a la reproducción del grupo familiar, reservorio 
de mano de obra barata latente; además, con esta estrategia se pretendía 
contener el flujo rural hacia los centros urbanos y allende la frontera norte14.
  La producción semanal era acarreada a lomo de bestias que recorrían los 
tortuosos senderos de esta serranía. Recuerdan los artesanos de añeja 
memoria que bultos de cientos de pliegos eran transportados a la cabecera 
municipal, desde donde las camionetas del FONART los trasladaban a la 
ciudad de México. Los mismos caminos de herraduras abiertos en el siglo 

14 En otros trabajos (D’Aubeterre y Rivermar, 2011) hemos documentado cómo en esos 
años a la producción intensiva de artesanías, se sumaba como estrategia de 
subsistencia la migración hacia la Zona Metropolitana de la Ciudad de México y 
regiones de agricultura intensiva en zonas maiceras, cañeras y cafetaleras en los 
municipios de Xicotepec de Juárez y Venustiano Carranza, colindantes con el estado 
de Veracruz, destinos laborales no solo de los otomíes, sino también de nahuas y 
mestizos pobres de la región.
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XIX para el transporte del piloncillo facilitaron en la década de los 70 este 
nuevo giro en la vida de los sanpablitos. La intervención del estado fue 
crucial para el sostenimiento de un intenso ritmo productivo marcado por la 
demanda de papel, ahora destinado al consumo de clases medias y de 
turistas extranjeros. Se recuerda, incluso, la esperanzadora oferta de un 
comprador japonés que se esfumó a la vuelta de unos meses. La 
producción, antes acotada por el ciclo de reproducción de los árboles que 
proveían la corteza empleada como materia prima, se sostuvo pese al 
progresivo agotamiento de los bosques cercanos mediante la compra de 
insumos procedentes de regiones aledañas, lo que elevó los costos de 
producción15. Mora (2008, p.173) refiere que, a temprana hora, jueves, 
viernes y sábado llegan los “jonoteros” provenientes de Tlaxco, Tlacuilotepec 
y Xicotepec de Juárez a expender la fibra.
  Productores que hoy rondan los 70 años recuerdan que en el Poliforum 
Cultural Siqueiros, en los mercados de la Ciudadela y San Jacinto en la 
ciudad de México, entre otros lugares, los sanpablitos establecieron tratos 
comerciales con artesanos del estado de Guerrero, quienes tuvieron la 
iniciativa de plasmar en papel amate figuras y escenas de la vida cotidiana, 
15 Conforme la demanda de papel amate ha aumentado, en los últimos 30 años los 

artesanos han diversificado las materias primas para la elaboración de papel amate. 
Señala López (2009) que mientras que las especies tradicionales corresponden 
principalmente al género Ficus, en los últimos años “[...] se han adoptado especies 
pioneras como Trema micanthra, Urea caracasana, Miryocarpacordifolia. Las últimas 
dos pertenecientes a la familia Urticaceae sólo se utilizan en periodos de severa 
escasez  [...] se ha incorporado también el uso de hojas de tule (género Typha) 
colectadas en Hidalgo. De todos los recursos biológicos aprovechados, el más 
utilizado corresponde al árbol Trema micanthra, conocido en la región como jonote, 
un árbol que crece en abundancia en zonas degradadas y en los cafetales bajo 
sombra.” (López, 2009, p. 86)
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con las que tradicionalmente decoraban sus piezas de cerámica. El nuevo 
papel artesanal es calificado por Quintanar y otros (2008) como “la fusión 
de dos tradiciones indígenas”: la otomí de los productores del papel de 
corteza en la Sierra Norte de Puebla y la nahua de los alfareros del Alto 
Balsas del estado de Guerrero. El trasfondo de esta “fusión” es la 
construcción de un circuito comercial entre dos regiones distantes: 
productores e intermediarios de San Pablito transportaban importantes 
volúmenes de papel amate color purpurino y oscuro, empleado por los 
artesanos nahuas como soportes de sus coloridas pinturas, comercializadas 
por miles en zonas turísticas del país por hombres, mujeres y niños (Good, 
1998). Stromberg (1987, p. 7) señala que la producción de pinturas de los 
nahuas de esa región, a principio de los años 80, superaba las cien mil 
unidades por mes. El intercambio comercial se sostiene con relativo vigor 
hasta nuestros días no sólo con aquella región, el papel también se 
comercializa en otros destinos turísticos del país.
  Esta dinámica económica se encarna en la historia personal de nuestros 
entrevistados, en cuyas subjetividades se amalgaman experiencias 
campesinas, artesanales, comerciales y de asalariados transnacionales. Don 
Porfirio refiere que en 1987, con duro empeño logró introducirse en el 
circuito comercial que vinculaba a nahuas del río Balsas de Guerrero con 
otomíes de la Sierra Norte de Puebla y, al mismo tiempo, disputar a otros 
productores locales la venta de sus pliegos en Ameyaltepec, Guerrero. La 
fuerte competencia entre productores y revendedores otomíes redundaba en 
exiguos beneficios: se pagaba la hoja en San Pablito a dos pesos y en 
Guerrero se obtenía por su venta sólo un peso de ganancia. Apremiado por 
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las necesidades de su familia, a finales de esa década, don Porfirio, al igual 
que otros paisanos, alternaba la producción amatera con el trabajo 
asalariado temporal en ranchos lecheros y granjas avícolas del estado de 
Texas. Dejó de comercializar con “los guerreros” ―como se les designa 
localmente a los nahuas de aquellos rumbos― a medida que declina la 
demanda de papel y se acelera también en esa región del Balsas la 
migración de indígenas nahuas hacia Estados Unidos (García, 2008).

Talleres familiares y feminización de la

producción artesanal

En San Pablito la primera cooperativa de productores de papel amate, 
auspiciada por el Fondo Nacional de Artesanías (FONART), se crea a 
mediados de los años 70. La vida de la cooperativa de amateros fue 
efímera, tensiones y rivalidades minaron su existencia. Puestos a recordar, 
algunos entrevistados refieren que no todos los productores se beneficiaban 
por igual o que sólo los que dominaban el español estaban en posibilidad 
de negociar con funcionarios de ese organismo: “como hablamos dialecto, 
no podíamos entender”, señalaron los entrevistados para referir el 
monolingüismo en otomí predominante en aquel entonces. Pese a ello, los 
sanpablitos pudieron mantenerse en el mercado financiando, directa o de 
manera oblicua, la producción artesanal con dólares enviados por los 
trabajadores establecidos en el estado de Texas desde finales de los años 70.
  Desde los 90 la actividad artesanal se ha diversificado con el empleo de 
la fibra del tule utilizada en la elaboración de cuadros decorativos; materia 
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prima procedente de la región de Ixmiquilpan (Mora, 2008, p. 173), zona 
otomí del altiplano hidalguense. Además de la fabricación de papel, 
generalizada en casi todos los hogares, algunos talleres se han especializado 
en la elaboración de libretas, lámparas, portarretratos, cuadros de gran 
formato y grandes pliegos demandados por empresas dedicadas a la 
decoración y al diseño. Entre los hogares más pobres se extiende la 
producción de bisutería de chaquira, actividad que requiere una baja 
inversión y un adiestramiento elemental, oficio que cundió rápidamente 
mitigando los vaivenes del mercado del amate. Tradicionalmente utilizada 
en el adorno de blusas y sombreros de uso local, la chaquira deviene 
también en artesanía demandada por turistas y sectores urbanos. En muchos 
hogares la confección de pulseras, collares y otros adornos con minúsculos 
abalorios de chaquira se combina con la producción amatera, ajustada a un 
ciclo de alternancia marcado por los cambios estacionales: durante los 
meses de lluvia se intensifica la fabricación de objetos con chaquira y en la 
época de seca la producción de amate alcanza un ritmo febril, pues los 
lienzos se orean más rápidamente a la intemperie. En los últimos años se 
ha irradiado la producción de bisutería de chaquira a pueblos nahuas y 
mestizos del municipio, en donde se maquilan para productores y 
comerciantes de San Pablito miles de artículos que requieren para su 
elaboración de destreza manual y agudeza visual.
  D’Aubeterre y Ayala (2011) identifican tres esquemas de organización de 
la producción de amate que a menudo se traslapan: en primer término, la 
producción directa e independiente, casi siempre realizada por madres de 
hijos pequeños, integrantes de hogares que están en la fase inicial del ciclo 
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doméstico. Estas mujeres se valen de sus propios utensilios de trabajo e 
insumos adquiridos en el mercado, en su mayoría son artesanas de 
infra-subsistencia que combinan la elaboración de papel con la de bisutería, 
y venden sus productos a intermediarios locales o a foráneos que recorren 
ranchos y localidades del municipio comprando la producción. El testimonio 
de Camila, casada con un hombre establecido en Carolina del Norte desde 
el año 2000, ilustra esta primera modalidad productiva:

[Cuando estaba haciendo mi casa, mi esposo] sí me mandaba el 
dinero, me mandaba cada ocho días o cada quince días [ ] ciento 
cincuenta o doscientos dólares. Eso es lo que iba juntando para 
hacer mi casita. [ ] Me sobró un poquito de dinero, que fue lo 
que guardé para hacer mis gastos y compré mis tablones y jonote 
para hacer mi amate. Vendo mi papel a una persona a cuatro pesos 
la hoja, porque estoy haciendo el [papel] negro nomás, ese vale 
menos. Ahorita me están pagando cincuenta pesos por treinta hojas. 
(Camila, San Pablito Pahuatlán, 8 de abril de 2008)

Una segunda modalidad es el taller de base familiar, muy extendida entre 
grupos domésticos que se encuentran en fases intermedias del ciclo 
demográfico. Los productores directos controlan los medios de producción y 
el trabajo es realizado por mano de obra familiar no remunerada que 
participa en todo el proceso, pero que accede de manera desigual a los 
recursos usualmente controlados por el jefe de familia. En estos casos “[...] 
el productor directo es también el dueño operador de la empresa que 
emplea trabajo no asalariado [y la] acumulación de capital tiene lugar, 
entonces, mediante la extracción de valor excedente de trabajo no 
asalariado, en el que se incluye el del dueño-operador” (Cook y Binford, 
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1995, p. 37). Don Fausto, un artesano de 40 años que acumuló, como casi 
todos los varones de su generación, experiencia en granjas de Texas y 
campos tabacaleros de Virginia y Carolina del Norte, explica la transmisión 
del oficio y la organización del taller familiar:

La familia fue algo numerosa, somos dieciséis hermanos y claro 
que mi papá como que nos impulsó más en este trabajo [ ]. A los 
seis, a los siete años empezaba a machacar el papel y a los diez 
años veía la forma de cómo dividir el amate [ ] y a los doce 
empecé solito a hacer el papel. Entre todos nos ayudábamos, por 
ejemplo, si yo sé hervir el jonote me ponen a hervir el jonote y 
mis otros hermanos se ponen a machacar el papel, mi mamá lo 
acomodaba bien, lo emparejaba y mi papá se dedicaba al recorte y 
pegar sobre el papel amate mismo. (Don Fausto Santos, San Pablito 
Pahuatlán, enero de 2009)

Bajo una tercera modalidad, la producción artesanal ajustada al segundo 
esquema en muchos casos utiliza no sólo mano de obra familiar impaga, 
sino también a los llamados “peones” que, desprovistos de medios de 
producción, se emplean por un jornal, mujeres solas y jóvenes estudiantes, 
como pudimos advertirlo en las encuestas aplicadas en las escuelas, 
engrosan esta categoría. Rosa, una joven madre de 22 años, es una de las 
decenas de mujeres que viven exclusivamente de los magros ingresos que 
obtienen como peonas, realizando trabajo a destajo en talleres familiares o 
a domicilio, bajo un esquema flexible que les permite compatibilizar 
producción amatera y trabajo doméstico:

Como a tres meses de nacer mi hijo salí a trabajar, por eso 
aprendí más en la casa de un señor que me dijo: “mejor ayúdame 
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para que mantengas bien a tu hijo”. Por eso fui a trabajar a su 
casa. [ ] Me dijo: “si quieres, trabaja en tu casa, porque le das 
pecho a tu hijo y está llorando cuando quiere de comer, cuando 
tiene algo está llorando y mejor ponte a trabajar en tu casa”. Él me 
daba el jonote, me daba todo para trabajar. [ ] Me estaba pagando 
cincuenta pesos por día nada más. Yo hago mucho, porque como 
él ya me da trabajo por eso es que llegaba a las siete de la 
mañana y [regresaba] como a las siete de la noche. (Rosa, San 
Pablito Pahuatlán, febrero de 2009)

La reorganización del trabajo en los grupos

domésticos en el contexto neoliberal: migración

masculina a Estados Unidos y trabajo artesanal

femenino

La desarticulación de la agricultura local y el constreñimiento de las 
oportunidades laborales en la capital del país en la década de los 70 
propiciaron el encadenamiento de los sanpablitos a un circuito iniciado 
tiempo atrás en el vecino pueblo otomí de San Nicolás, Hidalgo, con 
destino al estado de Texas. El trabajo estacional en los ranchos lecheros y 
las granjas avícolas al otro lado de la frontera se alternaba con la 
producción agrícola y artesanal local. Incorporados al sector agroindustrial 
texano, algunos sanpablitos se acogieron a la enmienda promovida por la 
Ley Simpson-Rodino (IRCA) en 1986 y tramitaron su legalización en ese 
país. Más tarde, los pioneros facilitaron el intenso trasiego de personas, 
información y bienes de variada índole que, desde mediados de los 80, 
dieron forma a un circuito migratorio que conecta la Sierra Norte de Puebla 
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con el sur y sureste estadounidense16.
  Entre los 80 y los 90 el flujo de los sanpablitos, ya masificado, se 
expandió del estado de Texas hacia Carolina del Norte. Ubicado en el 
sureste de Estados Unidos, es parte de una región también llamada Sun Belt 
o más recientemente The New Latino South, reconocida como la zona 
económicamente más dinámica e incluso la más globalizada dada su 
capacidad para atraer capitales domésticos y foráneos (Levine y LeBaron, 
2011, p. 8). Incursionaron en particular en la industria de la construcción, 
sector clave para las nuevas corrientes migratorias de latinos originadas en 
el centro y sur de México, Centroamérica y de otras regiones de la unión 
americana17. Carolina del Norte experimentó desde los 80 una importante 
expansión económica y un sostenido crecimiento demográfico18. En la 
actualidad, la mayor parte de los sanpablitos reside en la ciudad de 
Durham, desempeñándose en los servicios y la industria de la construcción. 

16 Lleven y traen “encargos” de diversa índole entre uno y otro país: electrodomésticos, 
medicinas de patentes y de uso tradicional, comida regional, indumentaria para el 
carnaval; también niños nacidos en Estados Unidos que visitan a parientes en el 
pueblo y son llevados de regreso al norte sin exponerse a los riesgos de cruce 
cuando viajan con sus padres indocumentados. Cuando algún paisano fallece traen el 
cadáver de vuelta al pueblo para sus exequias.

17 Entre 1995 y 2005 los hispanos ocuparon uno de cada tres nuevos empleos creados 
en el estado de Carolina del Norte, particularmente en la industria de la 
construcción, empresas maquiladoras y procesadoras de cerdos, pollos y pavos 
(Kasarda y Johnson, 2006).

18 El grueso de los mexicanos residentes en ese estado se establece en las ciudades de 
Durham, Charlotte y Raleigh ―capital del estado―, descollantes centros urbanos y 
de servicios que conforman el llamado triángulo financiero de esa entidad. Durante 
las últimas tres décadas la población de inmigrantes de origen latinoamericano creció 
de menos de .5% a 7.4% ―cerca de 650 mil personas―, de los cuales, las dos 
terceras partes son mexicanos o descendientes de mexicanos (Gill, 2010, p. 3).
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Este flujo ha perdido su carácter circular en la última década en el marco 
de la desaceleración de la construcción (Alarcón et al., 2009) y del 
endurecimiento de la políticas migratorias en el sureste estadounidense 
(Levine y LeBaron, 2011; Gill, 2010; Griesbach, 2011). Las estancias de los 
trabajadores otomíes en el vecino país se prolongan, desvinculándose de la 
producción artesanal que recae, en consecuencia, en personas mayores, 
mujeres, niños y migrantes retirados, retornados y, en muchos casos, 
deportados.
  La producción artesanal en San Pablito muestra un marcado sesgo de 
género: de los aproximadamente 400 productores afiliados a la organización 
PETE Í creada en 2011, sólo alrededor del 10% eran varones. La migración a 
Estados Unidos potenció la feminización de esta actividad, pues los hombres 
realizan sus primeras incursiones a Estados Unidos a edades tempranas, 
coincidiendo con el inicio de la vida conyugal y/o la llegada del primer 
hijo. Aunque hombres, mujeres, viejos, jóvenes y niños participan en casi 
todas las tareas del proceso, las mujeres son más visibles en todos los 
esquemas y modalidades de organización de la producción amatera; 
igualmente feminizada es la producción de artículos de chaquira.
  La actividad artesanal femenina, clave en la reproducción cotidiana de los 
hogares otomíes, contribuye, asimismo, al abaratamiento de esa mano de 
obra masculina migrante en los mejores años de su vida productiva, 
consumida vorazmente por el capital transnacional. Parafraseando a 
Hondagneu-Sotelo y Ávila (2007, p. 392), podemos decir que esta 
reorganización de la división sexual del trabajo en contextos de vida 
trasnacional expresa la separación de los costos de mantenimiento de la 
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fuerza de trabajo de los costos de reproducción de la mano de obra. Los 
primeros solventados por jóvenes trabajadores subordinados al capital 
transnacional, los segundos llevados a cuestas por las madres/esposas 
artesanas en el proceso de reproducción y mantenimiento de las siguientes 
generaciones de asalariados transnacionales.
  En la Gráfica 1 puede apreciarse el predominio de la artesanía como 
primera actividad de padres y/o madres de los hogares de los estudiantes 
encuestados en 2008. El trabajo asalariado en Estados Unidos entre los 
progenitores ocupa un destacado segundo lugar, mientras que la agricultura 
fue escasamente mencionada por los estudiantes como principal actividad de 
sus padres. En suma, aunque el trabajo asalariado en Durham desplazó a la 
agricultura como fuente de provisión de ingresos, la producción artesanal 
sigue siendo el pivote de la economía de los hogares en San Pablito.

Gráfica 1.

Actividad principal de los jefes/as de hogar

    Fuente: Encuesta aplicada a una muestra de 44 estudiantes del tercer grado 
de la Telesecundaria “Luís Chávez Orozco” y del tercer grado del 
Bachillerato General “Diego Rivera”, Ciclo escolar 2007-2008. 
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Conclusiones

En el contexto de la desarticulación de la agricultura, los hogares de San 
Pablito transformaron la fabricación de papel amate de un oficio ancestral, 
antes concentrado en manos expertas y con fines rituales, en una actividad 
económica para procurarse ingresos que antes obtenían mediante la venta 
de productos agrícolas. La masificación de la producción artesanal es la 
expresión local de la pluriactividad de los hogares rurales frente a la crisis 
de la agricultura campesina en el México neoliberal y a los altibajos de los 
precios internacionales del café en condiciones de total desregulación, 
prohijada por la avanzada del modelo privatizador.
  Hoy se encuentra a los sanpablitos en los más diversos destinos turísticos 
y ferias donde promocionan y comercializan sus artesanías; incluso los más 
exitosos difunden sus creaciones en la red en búsqueda de mercados. 
Destacan quienes han logrado premios y reconocimientos oficiales, dotados 
de redes más amplias. Sin embargo, la gran mayoría, especialmente mujeres 
solas o ancianas, depende de patrones, intermediarios y revendedores para 
obtener exiguos ingresos. También se les encuentra en centros urbanos en 
expansión y zonas agroindustriales de Estados Unidos. Desde fines de los 
años setenta los sanpablitos se integraron a un circuito migratorio que 
conecta subordinadamente a la Sierra Norte del estado de Puebla con el sur 
y sureste estadounidense. Los ingresos que obtienen los productores y 
comerciantes por la venta de papel amate, sumados a remesas enviadas por 
los inmigrantes, se combinan en la vida de los hogares de esta localidad 
serrana del sur de la Huasteca, en donde la vida ritual sigue siendo 
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vigorosa y el papel amate, ese objeto con una doble cara, sintetiza 
identidad grupal, búsquedas estéticas, conocimientos ancestrales y el drama 
de la sobrevivencia de los pueblos indígenas en el horizonte neoliberal.
  Las políticas migratorias estadounidenses, más restrictivas después del 11 
de septiembre de 2001, han limitado drásticamente la circulación de estos 
campesinos-artesanos-trabajadores globales entre uno y otro país, 
reorganizando la producción amatera y profundizando la desarticulación de 
la agricultura. Cientos de inmigrantes originarios de ese pueblo otomí 
permanecen en calidad de semi-rehenes (Stephen, 2002) al otro lado de la 
frontera esperando, quizá vanamente, la reactivación de la economía del 
vecino país y la distención de políticas migratorias que los criminalizan.
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Amate paper production and migration to u.s.:

the otomi of san pablito pahuatlán, puebla, mexico.

Abstract

  We address the topic of liberalization policies in rural Mexico, particularly 
small scale coffee production in the Northern Sierra of the State of Puebla. 
Its purpose is to demonstrate how disassembling of Mexican agriculture and 
dismantling of small scale coffee agriculture created the potential for the 
production of a ritual object in San Pablito Pahuatlán. The elaboration of 
amate paper as a ritual object, used in healing ceremonies, painted codex, 
and attires has, since the second half of the past century, turned into 
merchandise. Through an ethnographical perspective, we show that craft 
production of amate and the flexible wage-earning work in the US have 
been providing the fundamental means for the survival of inhabitants of San 
Pablito.

Key Words: Otomies of Northern Sierra of Puebla/ Neoliberal 
restructuration/ Masculine wage labor/ Amate paper/ 
Feminization of craft production.
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