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1)

The author from São Paulo, Raduan Nassar, was an excellent 

opportunity for us to reflect on a poetics of reading, mainly targeting 

his book Menina a caminho. This article intends to sketch, within 

this poetics, an analysis of the psychosocial and political tensions in 

which the young heroine was directly and indirectly involved. From 

the assumption that every literary text involves a provocation to 

discover the ethical-political dynamics that move it, we think that 

the notion of resilience could support our response to such 

provocation. The protagonist is in the pre-adolescent phase, the text, 

a narrative of less than 100 pages, in which the girl undertakes an 
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apprenticeship. Therefore, we cast the hypothesis of a novel of 

formation or education. However, since the originality of any 

character or literary fact is inferred from comparison with other 

characters and similar facts, they will come to witness works, 

authors and foreign critics.
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             Resilience

Ⅰ. Autor - Personagem - Leitor - em travessias

  Uma vez anunciado um esboço de poética como envelope do “romance 
de formação”, assim como de uma experiência sexual/ política alicerçada 
num processo de resiliência bem ou mal sucedida, convocamos a tríade da 
realidade literária autor-texto-leitor. Pois cada um dos três vai ter de atuar 
na empresa a seguir. No entanto, a tradição vai nos autorizar a modificar a 
tríade dos manuais de Teoria da Literatura, a fim de propor aquela tríade 
que mais convém a perspectiva escolhida: no lugar do texto, escolhemos a 
personagem que, porém, é a modalidade textual sobre a qual vamos 
principalmente nos debruçar. A personagem tem a vantagem de trazer à luz 
de saída o pathos, que circula na obra em pauta. Com efeito, a dor do 
mundo atravessa o destino deste e dos outros protagonistas de Nassar. 

Cada narrativa se encerra por um cenário dramático. A poética de leitor 
que empreendemos já está em alerta. Mais ainda, quando olharmos para o 
começo das narrativas, se percebe uma estrutura comum em flashback em 
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Menina a caminho, Lavoura arcaica, Um copo de cólera, como se a 
estrutura adotada tivesse a função de nos pôr face a melancolia de uma 
vida mal vivida. O que logo alerta o leitor sobre a necessidade de entrar 

em uma tarefa interpretativa muito especial. Algumas pessoas imputam ao 

hermetismo do autor: é uma tarefa detetivesca, bem freudiana. De fato, 
somente ela conseguirá trazer à tona histórias invisíveis que ressoam no 
visível dos textos de superfície, acionando, por exemplo, a dinâmica da 
resiliência. Antes de uma retomada no parágrafo a seguir, a resiliência diz 
respeito aos rituais de superação de problemas do cotidiano, cuja origem 
secreta pode ser um trauma encalhado no inconsciente. No caso de Menina 

a caminho, o trauma pode não ser apenas metafórico, pois o transtorno da 
menina remete à problemas correlatos classicamente à identidade sexual, 
talvez à identidade sociopolítica. É provável que as traduções pulsionais do 
seu mau estar de pré-adolescente se devem às suas febris procuras, a 
escolhas a esmo, ou a comportamentos reativos que nos surpreendem como 

leitores. Do ponto de vista do autor, não há nada que possa testemunhar a 
sua biografia. Aliás, é desaconselhado seguir essa pista. Os autores nos 
mentem e mentem a si mesmos. Além do mais, duvidamos desde Rimbaud 
e Marcel Proust que haja coincidência entre o eu-autor e o eu-cidadão. 
Resta-nos o personagem-texto em sua enigmaticidade de esfinge. Acontece 

que com ou sem a psicanálise, o que nos diz ou faz esse eu fictício é 
apenas um ponto de partida para a reflexão e não um ponto de chegada. 
O personagem de ficção ocupa esse lugar vazio, que na Grécia antiga cada 
qual poderia ocupar ao seu turno, para falar democraticamente em nome da 

multidão e nunca em nome próprio. Esse espaço impessoal é o lugar do 
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imaginário criador. Um lugar de distanciamento, mas que encontra a 
cumplicidade de muitos que aí se autodefinem, provisoriamente, até chegar 
novas conjunturas que obrigam a se redefinir novamente. Suspeitamos 

então, a que ponto o ato criativo do autor o ultrapassa e põe à prova a 
nossa sagacidade interpretativa. O autor põe, portanto, o leitor na situação 
do detetive que trabalha por conta dos outros, andando no encalço do 
sujeito personagem em todos os ambientes por onde este passa. O 

intérprete precisa questionar os pontos de parada, as preferências e 
rejeições do ator narrativo, seus momentos de êxtase ou de angústia, seus 
menos perceptíveis gestos, seus mais imperceptíveis batimentos de olhos e, 
quando ele fala sua mais lacônica expressão, assim como também os seus 
silêncios. Realmente, os actantes e atores de uma narração nos põem à 
prova, e quando é menino, como o André de Lavoura arcaica ou é menina, 
como aquela de Menina a caminho, pode apostar que as suas conversações, 
suas caminhadas na casa, no campo ou na cidade simbolizam uma busca 

de identidade, um processo de socialização como aqueles a respeito dos 
quais, especula o sociólogo Claude Dubar1) (2006). 
  Portanto, detrás da fábula da identidade, ou das opções mostradas pelas 
narrações e descrições, está atuando um imaginário, uma simbolização. 
Junto com esse motor de produção, proliferam imagens em graus diversos 
de visibilidade que o interprete se esforçará por convocar, com a finalidade 
de tecer uma outra fábula: a fábula do devir-mulher da menina em Menina 
a caminho2) (MC), a do devir–afetivo realmente adulto do adolescente 

1) Dubar, Claude (2006, 21), A crise das identidades, A interpretação de uma mutação, 
Trad. Catarina Matos, Belo Horizonte: Ed. Afrontamento.

2) Nassar, Raduan (1994), Menina a caminho, São Paulo: Companhia das Letras. 



Travessia E Resiliência Na Poética De Raduan Nassar  159

André e da adolescente Ana em Lavoura arcaica3) (LA), assim como no 
casal, supostamente maduro, de Um Copo de cólera4) (UCC). Pois, dentro 
do contexto de produção de Nassar, a respeito desses sujeitos, e 
principalmente no que tange aos dois parceiros sexuais de Um copo de 

cólera, pesa sobre cada qual a sequela de um trauma emocional, 
hipoteticamente o da ditadura paterna ou da ditadura militar, que é uma 
figura simbólica do pai biológico muito autoritário. O dito trauma, no 
sentido próprio ou figurado, cria um curto-circuito até na intimidade entre 
quatro paredes, no caso de pretendido casal adulto. Sumariamente, 

enquanto exercício ético, a resiliência residiria na superação das barreiras 
que rondam por aí. Mas, é preciso ficar atento desde já à multiplicidade de 
papel que se outorga a figura masculina do pai: uma figura de poder 

emblematizado no econômico e no político, mas, como acabamos de ver, 
que não deixa de invadir o domínio sexual e, assim, de multiplicar seus 
papéis neutralizando a distinção anunciada no começo entre uma fábula 
sexual ou da identidade e uma fábula política.
  Já temos ingressado no início do precedente parágrafo numa Poética da 
leitura de tipo comparado, como anunciado. Com efeito, fomos arrastados 

até as atribulações de todos os heróis e heroínas nassarianos, depois de 
brevíssimas considerações sobre os parâmetros de toda leitura: o trinômio 
texto-autor-leitor; e à margem destes, projetando a sua devida luz, apareceu 
o contexto sociopolítico da escrita e da leitura. Antes de qualquer 
Indicado pela sigla MC, seguida do número de páginas.

3) ____ (1989), Lavoura arcaica, 3ª Ed., São Paulo: Companhia das Letras. Indicado 
pela sigla LA, seguida do número de páginas.

4) ____ (1992), Um copo de cólera, 5ª Ed., São Paulo: Companhia das Letras. 
Indicado pela sigla UCC, seguida do número de páginas.



160  Iberoamerica Vol.19 No.2

ingerência filosófico-teórico-sociológica-biográfica, estimamos que o texto 
bem trabalhado, - e os do Nassar o são - fala de forma bastante expressiva 
para quem sabe ouvir-ver o silêncio das imagens e o ressoar dos mitos. 
Mais concretamente, os personagens narrativos de Nassar  proporcionam à 
leitura possibilidades de elaborar lances intuitivos e criativos em torno de 

uma identidade sexual em processamento, em que se infiltra uma 

identidade política. Nesta perspectiva, a narração tem capacidade em si de 
indicar, junto a um dono de poder político, um dono de poder econômico 
ou religioso, sem requerer a intrusão do autor e de sua biografia. No que 
diz respeito ao poder político, fazemos logo a observação seguinte: 
raramente ele anda sozinho. Essencialmente narcisista, o poder político 
(talvez todo poder) adora espelhar-se em outras entidades poderosas. Em 

outras palavras, para a infelicidade dos súditos, um poder nunca se exerce 
sem conluio com outros alter ego, ou espécies de sombra especular que é, 
antes da Revolução francesa, o poder econômico e o poder religioso. 
Aproxima-se assim da opinião de Michel Foucault sobre a ubiquidade do 
poder. Reatando com a temática anterior da sexualidade assombrada, de 
que maneira vai se produzir concretamente a possível resiliência, ou seja, o 
casamento do sexo com o poder em Nassar? Caberá a nossa análise ulterior 
tentar responder. 

  Mas antes de acompanhar em particular os jovens heróis, principalmente 
a menina de Menina a caminho, em seus percursos, antes de inventariar 

com ela lugares e encontros, de identificar os seus relacionamentos com 

seus pais e mães reais e/ou simbólicos, com seus pares adolescentes e 
pré-adolescentes, antes de explicitar os rituais de encontros com o a 
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alteridade em geral, abarcando os aspectos mítico e sagrado, - é preciso 
voltar mais um pouco atrás e indagar o sentido do anonimato da menina, a 
começar pelo nome aqui reduzido ao próprio título da história (“menina”). 
O que apressadamente qualificamos de “reduzido”, não seria de preferência 
uma abertura de sentido que ali lhe confere o autor? Não seria para Nassar 
a maneira de conferir à jovem heroína um protótipo que proporciona a 
cada leitor aquilo que, depois de René Girard, apreciou a sua maneira 
Eneida Maria de Souza no seu estudo de psicocrítico intitulado: “Madame 
Bovary c´est moi? ”. No sentido de René Girard retransmitido por Eneida 
Maria de Souza relida por nós5), a menina de Nassar ganha a universalidade 
de um modelo de menina, que podemos melhor apreciar o contexto 

flaubertiano da exclamação: “Madame Bovary c´est moi! ”. Quando Flaubert 
publicou o seu famoso romance (Madame Bovary), usando como título o 
nome da protagonista, a crítica foi desmoralizante em torno daquela heroína 
adúltera e também do seu autor. Ambos caíram num igual desprezo que 
justifica a exclamação. Havia lá também a confusão hoje inaceitável entre 
um autor e seu personagem, que provocou a ironia de Flaubert. Para nós, 
o grito de Flaubert é também o reconhecimento pela censura da força 
expressiva e estilística que ele conseguiu conferir a seu empreendimento. 
Foi um prêmio indiretamente discernido, e que lhe deu uma satisfação 
correspondente a uma sensação doce-amarga. A sua reação foi em boa 
parte o orgulhoso sentimento da obra bem feita que animou o escultor 

italiano Miguel-Ângelo gritando diante da sua estátua de Moisés: Ele se 

5) Souza, Eneida Maria de (2001, 129-140), “Madame Bovary c´est nous”, In Giovanni 

Bartucci, org. Psicanálise, Literatura e Estéticas de Subjetivação, Rio de Janeiro: 
Imago.
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mexe! (Ele vive!). Um segundo sentido, não longe do primeiro, é o de ter 
criado um personagem universal, com que muitas gerações de leitores vão 
poder se identificar. Já carrega um esboço da interpretação nossa o 
personagem-protagonista de Menina a caminho, quando prestamos atenção 
ao fato de que o nome categorial (menina), que lhe é atribuído no título, 
vai ser o único nome que ela terá ao longo da narrativa. Esse fato levanta 
a problemática dos nomes, sobre a qual voltaremos a insistir no 
desenvolvimento a seguir.

  A questão dos nomes em Menina a caminho se inicia (pois voltará várias 
vezes) da maneira seguinte: é por não ter nome próprio, mas apenas um 
nome categorial, que a menina de Nassar adquire a extensão de um 
protótipo, ou seja, a possibilidade de ser identificada com uma multidão de 
meninas, ou mesmo com todos nós, inclusive o autor, com devidas 
restrições. Mas também é devido a essa carência de nome individual que, 
no ato de brincar - como mostra a sua presença na última página do livro 
e como se supõe na sua entrada inicial no livro, como se observa a 
estrutura em flashback - ela pula no devaneio para buscar a identidade 

faltante. Veremos mais adiante o sentido profundo desde traço onírico na 
tecla comparativa. No entanto, parece que já estamos dentro do enredo de 
Menina a caminho, enredo este que somos todos convidados a acompanhar 

como se fosse o significante de uma procura de identidade. Oferece-se a 

nossa observação o desfraldar dum ritual cujos elementos são: andamento 
ritmado por fases, normas flexíveis, ritos de interação, tentativas sucessivas, 
perdas e ganhos, instantes de admiração e de encanto, mas também 
momentos de indecisão, de medo, de decepção, de vexames, de susto, e 
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mesmo de pânico6). Essa travessia espacial toma a forma de um ritual; 
enquanto ritual, ela vai comportar elementos probatórios (Goffman, apud 
JOSEPH 1998, 33-50). Mas não vamos nos aprisionar ainda neste enredo. 
Vamos retornar à problemática do nome. Pela brecha que ela vai 
provavelmente propiciar, seguiremos a pista do poder em relação com os 
outros terrenos que este invade habitualmente.

  Assim como vimos, o nome é gerador de papéis. “Seu Américo” é o 
nome do dono do maior Armazém da cidade de Menina a caminho. 
Achamos indispensável restituir aqui o sentido grego da palavra cidade que 
significa também estado. Pois Seu Américo carrega discretamente (via a 
forma feminina América) o nome de todo um continente. A lógica da 
narrativa em leitura quer que o personagem seja dono de um poder 

continental ou, a rigor, hemisférico. Seu nome está na boca do povo: nas 
conversas de Dona Ismênia com Zuza (MC, 16, 17), não menos de três 
vezes nas fofocas ou nas críticas políticas da Barbearia (MC, 25, 27, 28), e 
mais quatro vezes no Bar (MC, 36-44). Naquele Bar da cidade, esse nome 

foi mencionado duas vezes na ocasião de um discurso do ativista Zé das 
Palhas por “três rapazolas turbulentos” que invadiram o local (MC, 36, 37). 
Muito curiosamente surgiu outro nome importante nos debates, o do 

Getúlio Vargas. Foi naquela exata circunstância que a fábula da identidade 
anexou a fábula política, uma fábula que comprovadamente é onipresente 
na obra ulterior de Raduan Nassar. Aqui aparece um indício assaz discreto, 
mas inegável da presença do autor que, como se sabe, era muito adverso à 

6) Consultas em: Joseph, Isaac (1998, 33-50), Erving Goffman et la microsociologie, 

Paris: PUF, cap. Rituels; e, Peirano, Mariza (2003), Ritual ontem e hoje, Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar.
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ditadura representado aqui pela dupla figura combinada de Seu Américo e 
Getúlio Vargas. Por exemplo: lemos na página 36 (MC 1997): “Zé de-palhas 
vive fazendo discursos contra o governo. Coitado de seu Zé, ele pensa que 
o rádio que toca-e-fala serve também para levar de volta a voz da gente”. 
Quem disse esta frase é um narrador anônimo. Mas de onde ele fala? 
Quem o inspira? Senão um grupo ideológico e político de provável 
pertencimento do autor Raduan Nassar? Pelo seu distanciamento crítico e 
irônico do poder temido por uns e elogiado por outros naquele Bar, ele se 
vale de um pathos aliado à tonalidade compassiva de um ethos de grande 
eficácia estilística. É muito provável que a voz do autor esteja 
habilidosamente por trás da respectiva enunciação enunciada dos atores. E 
não é gratuitamente que suspeitamos a infiltração da identidade do 
intelectual resistente Raduan Nassar dentro da inscrição textual do 
personagem. 

  Por isso é que a censura política do tempo da publicação de Madame 
Bovary demonstrou competência interpretativa ao processar o autor Gustave 
Flaubert. Zé-das-palhas é o conector lógico do nome do poder (político) de 
Getúlio Vargas com o nome e poder (econômico) de Seu Américo (p.38, 
39). Trata-se de uma equação simbólica, articulada no Bar (MC, 34-46), 
num dos mais extensos trechos de Menina a caminho e, portanto, do mais 

demorado banho de aprendizagem da menina que, silenciosamente assistia 

a tudo, escutava tudo, refletindo, meditando, avaliando, “assuntando”- diz o 

texto na página 45 - tanto no plano da cidadania (MC, 34-42) quanto no 
plano da identidade sexual (MC, 42-46). À beira da bufonaria está essa 
passagem do bar na qual se observa o entre jogo de duas faces do poder: 
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Seu Zé teve um sucesso de público até a intrusão dum grito potente: 
“Getúlio é nosso Pai! ” vindo de repente de um sujeito “grande c´um bruta 
muque quase arrebentando a manga do macacão ”. Pertencente à “União 
operária”, diz um informante (MC, 41), o colosso de macacão tratou seu Zé 
de “espantalho de passarinhos ” a ser “arrancado da prateleira ” (MC, 41), e 

tornou contra ele os rapazotes, demonstrando assim a força bruta do 
regime de Getúlio contra os seus oponentes. 
  Fato digno de nota: a oposição dos poderes a que num relâmpago 
acabamos de assistir é, na economia narrativa, um incidente sem 
consequência. Pois rapidamente consagrou, como anunciamos antes, uma 
estável associação de Seu Américo e Getúlio. Os apelativos Getúlio, Getúlio 
Vargas, Doutor Getúlio Vargas segundo os contextos (MC, 25; três vezes na 
página 39; 2 vezes na p. 40; p. 57), se juntam à denominação do Seu 
Américo em várias páginas do livro. Mais eloquentemente a foto do Ditador 
decora a porta do escritório de Seu Américo (MC 1994, 57). Quando, num 
episódio crucial, a jovem protagonista vai bater na porta de Seu Américo, 
ela se sentiu perdida, como que caída numa enrascada ao reparar o retrato 
de Getúlio. E, de fato, a coincidência dos dois lobos no mesmo lugar 
definiu sob qual auspício vai ser cumprido o rito final do seu decisivo 
ritual sexual : “de relance a menina (...) apanha o retrato emoldurado de 

Getúlio Vargas, pendurado no fundo sobre a porta ” (MC, 25). Houve um 
paralelo precursor. Foi quando, à guisa de prelúdio à discussão em que 
Zé-das-palhas vai envolver as duas figuras de Getúlio e de Seu Américo na 
Barbearia, surgia o mesmo retrato de Getúlio, descrito nos mesmos termos 
(MC 1994, 25). Bela cumplicidade dos poderes. Curiosamente, no enredo, 
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ambos são respectivamente uma espécie de Deus oculto: se falam muito 
deles, mas ninguém os vê, salvo a menina destinada a um encontro ritual 
com Seu Américo ao término de um labirinto. Alí, veremos um Seu 
Américo em carne e osso desempenhando o papel duplamente incestuoso 
de um duplo pai abusivo, assim como procede toda ditadura com o seu 

povo. 

  O leitor deve saber que no bar, assim como na conversa entre Dona 

Ismênia (a partir de sua janela) e seu interlocutor Zuza (que está na rua), o 
assunto era o filho do Seu Américo. Reaparece novamente esse tema da 
filiação na mensagem entregue ao poderoso dono do maior Armazém da 
praça. Desta vez, a fúria desencadeada pela questão duma presumida 
paternidade nos situa quanto ao ódio de certos detentores do Poder na 
América para com o povão, que ingenuamente o chamam de pai. Um 
assunto a rever mais adiante. 

  Até agora os nomes tem cristalizado função, papel, até uma fábula 
adventícia cheia de paixão. Não nos surpreende cruzar regularmente em 
Menina a caminho apelativos carregados de significado latente como 

Eudóxia (a professora), Tio-Nilo (Tio/a= educador/a em certo sentido 
+Nilo=rio abastecedor de sonhos da menina, de utilidades técnicas dos 
peões). Estrutural e miticamente, a pequena oficina de Tio-Nilo ocupa o 
meio da história. Ela revela-se um oásis em franco contraste com as 
turbulências assaz chocantes da maioria dos outros lugares da narrativa. É 
uma parada saudável e acolhedora, uma enseada reconfortante para a 
menina em processo de identificação, entre diversas etapas de grosserias 
por parte de Zuza e dos homens do Bar, e os momentos de desprezo que 
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lhe infligirão uma “aluna de uniforme” e a professora Eudóxia. 
  Em contraste com essas experiências probatórias advirá, após a gostosa 
pausa perto do Tio Nilo, um outro intermédio de felicidade na primeira 
parte do grande Armazém; mas mostraremos prelúdio do ápice da dor em 
seu rito de passagem. Não há dúvida que assistimos no palco montado por 
Raduan Nassar, em Menina a caminho, a um ritual de identidade que se 

cumpre narrativamente mediante uma alternância de prazer e dor. Assim é 
que se constitui o destino humano. Saber superar as fases difíceis, aprender 
a domar as lembranças negativas para alcançar as metas que se impõem ou 
que se escolhem, tal é a definição já dada à resiliência. Ela é uma 
ferramenta explicativa do percurso do sujeito em busca de auto- e de 

hetero-realização. Depois de ter emprestado o seu nome à ciência física dos 
materiais, a sua base tornou-se psicanalítica com um complemento 
sociológico, e mesmo etológico para Boris Cyrulnik (2006, 7-25), 

Ⅱ. Poética da Leitura em Raduan Nassar: 

Percursos interpretativos

  Chegou a virada anunciada desde o começo, de uma psicocrítica 
degenerando em poética comparada a leitura. Ela se inicia pelo gesto de 
acompanhar passo a passo a protagonista de Menina a caminho, desde a 

sua entrada em cena até a sua saída.
  A menina mal vestida, de rosto mal lavado, suja, vagueando na rua, 

desprezada, rejeitada da escola, quase invisível no Bar e na Barbearia, 
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aparentemente muda, é o símbolo dos indivíduos sócio-economicamente 
desclassificados. Protótipo do ser-sem-qualidade, ela era portadora de uma 
súplica ao Seu Américo, figura do poder econômico narrativamente 
associada à figura política de Getúlio Vargas. Sem o saber, ela abriu uma 
caixa de Pandora. O pedido foi brutalmente indeferido. Pois, devido à 
imagem que o poder ditatorial se faz do povo, pedir é reclamar, reclamar é 
ir à contramão da respeitosa lei do silêncio. A mesma lei prescreve que o 
texto do desejo do povo seja “in-édito”, que não seja mais do que um 
sonho potencializado da imaginação, ou seja, do irreal, melhor, do 
irrealizável. Mas o sonho talvez seja diferente disso. 
  O pensador da psicanálise, Jacques Lacan, define o sonho tal como o 
inconsciente: um texto a que faltam trechos que cabe ao analista ou ao 

crítico literário restituir e completar. Menina a caminho de Raduan Nassar é 
um texto-sonho no qual uma pré-adolescente sai de casa, provavelmente 
movida pelo desejo de saber o que ela é, estando sem nome, sem boa 
aparência, sem identidade, sem recomendação. Ela tem chegado ao ponto 
de entrega da mensagem depois de uma jornada marcada por diversos 

desvios de caminho, uns felizes como na rua onde observava meninos 

preparando uma festa circense, como na visita do espaço de brinquedos da 
Oficina de Tio-Nilo, como na primeira parte do grande Armazém; outros de 
duras provações, como nos espetáculos escandalosos de um tal de Zuza, de 
um cavalo mijando junto a ela, de um homem fazendo “uma dessas 

coisas”... na Barbearia, ou dos cachorros namorando na rua, ou de uma 

aluna, menina pretensiosamente bem vestida, ou de uma velha professora 

que se acha no direito de desprezá-la... E agora lhe vem essa, a agressão 
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sexual - meu Deus! - de... Seu Américo!
  Que vida, que provação é essa? Quem é ela para tanto aguentar? 
  Aqui é que tivemos de recorrer a uma arte interpretativa para tentar 
restituir os elos faltantes, reconstituir a trama da significação, repassando 
pelo percurso da menina, interrogando seus passos com o apoio da 

hermenêutica psicanalítica e da  mitocrítica de Gilbert Durand. 
  Para começar, registramos que, saindo do pesadelo, a menina voltou a 
fazer o que em toda probabilidade já fazia antes: brincar. Foi assim que 
encerrou o conto. E foi assim também que ele começou. 
  Esse brincar é o aspecto manifesto de um sentido latente 
extraordinariamente amplo, sobretudo, quando se leva em conta a 

importância do jogo na infância e na criatividade. Falam disso psicólogos, 
psicanalistas, educadores, filósofos, escritores, Freud, Jean Château, Johan 
Huizinga, Raduan Nassar. Mesmo quando utilizam a terceira pessoa, os 

escritores não enganam os teóricos da literatura, nem em particular os 
intérpretes de ficções (auto)biográficas. Por trás dos jogos de máscara de 
um ele ou de um tu, acontecem muitas ações em primeira pessoa, cujo 
sujeito é, para alguns críticos, o desejo do autor, para outros a 
intencionalidade autoral. Pode ser provavelmente apenas a primeira opção, 
pois o autor é mil. Não há sincronicamente intenção mil.
  A questão da atribuição fica ainda muito debatida entre especialistas, 
entre outros, Philippe Gasparini (2004)7). Sem negar a camuflagem de um 

Eu autoral que adorava desmascarar e explicitar no tempo de velho 

Stendhal, por suas ostensíveis “intrusões na narrativa”, optamos hoje em dia 

7) Est-il Je?/Ele é EU?(2004.), Paris: Seuil.
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por privilegiar a noção de autor implícito e, de sua contrapartida, o leitor 
implícito8). 
  Assim como alegado, a chamada “intencionalidade” é uma noção de 
índole demasiadamente racionalizante e aprisionadora para se adequar a 
uma obra de imaginação, embora o imaginário esteja provido de uma lógica 
própria; mas esta convive com uma grande variedade de registros. 
Gasparini (2004, 9), chama tais registros de “estratégias da 
ambiguidade” / stratégies de l´ambiguité. É disto, aliás, que queria dar 
conta em parte a professora Eneida Maria de Sousa9) em seu estudo 

“Madame Bovary somos nós”, inspirado de René Girard. Para René 
Girard e Eneide Souza, tanto o autor quanto o leitor implícitos 
beneficiam à surdina das experiências da personagem protagonista de 
Flaubert. Pelo pouco que sabemos da biografia de Nassar, é mais do 
que plausível a sua cumplicidade secreta, não apenas com a partida 
de casa da menina para aventura, mas com certos desacatos e 

desafios maiores aos representantes da autoridade (O grande Outro 

8) cf. Von Gorp, Hendrik e outros, (org.). Dictionnaire des termes Littéraires. Paris: 
Champion(2001, 148, 149) Autor implícito: Reconstituída pelo leitor a partir dos 
dizeres e juízos explícitos do narrador, a imagem do “autor implícito” (assim 
designado por W.C. Booth) é uma entidade situada entre o narrador e o autor real 
sem coincidir inteiramente com nenhuma das duas instâncias. O “leitor implícito” na 
terminologia de W. Iser, provavelmente posto em paralelo ao conceito de Autor 

implícito de W. Booth, designa o leitor tal como está sendo solicitado por um dado 
texto. Assim como o Autor implícito, mas sem ser como ele uma imagem, o autor 
implícito é uma noção inferida da leitura pelo sistema de referências do leitor, ou 
seja, os seus valores, as suas expectativas e a sua bagagem cultural. (Tradução 
condensada de Sébastien Joachim). 

9) In: Bartucci, Giovanna, (org.)(2001, 130), Psicanálise, Literatura e Estéticas 
da subjetivação, Rio de Janeiro: Imago.
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de Lacan), desacatos estes esparsos na narrativa toda. Por isso é 
que a nossa leitura se efetuará em um duplo registro: o registro 
simbólico de uma “fábula da identidade”, via um ritual de identificação 
sexual em formação, o registro com ela entrelaçado de uma fábula 
política, em conformidade com uma convergência hermenêutica 
Freud/Lacan e Gilbert Durand.

  Em virtude das estratégias desvendadas por Gasparini, somos autorizados 
a avançar que o primeiro sonhador de Menina a caminho é o próprio 
Raduan Nassar. Um Nassar que valendo-se da modalidade factiva do fazer 

ser e do fazer fazer põe a sua protagonista em posição de sonhadora. Mas, 
fazendo sonhar, o autor também sonha até certo ponto. Traduzimos essa 
relação da autoria com suas criaturas pela analogia de Cristo e de Maria do 
evangelista São Lucas: o criador franqueia à uma criatura sua, a glória de 
concebê-lo, e o resultado é que o criador está na sua criação. Além do 
mais, um intelectual como Nassar é sempre um observador atento da 
realidade política do seu país e do seu tempo, é legítimo supor que ele 
não se ausente totalmente de perspectivas narrativas e de papéis que 
veiculam sonhos de liberdade política e de outros direitos de forma 
implícita ou metafórica.
  Relembramos que, para René Girard e Eneide Souza (In: BARTUCCI. 
Giovanna 2001, 140), não apenas o autor, mas também o leitor implícito é 
portador em surdina de um leque de investimentos ficcionais que os 

intérpretes podem recolher nos interstícios do texto, nos seus não ditos e 
na combinação de signos aparentemente esparsos, próximos e afastados. 
Pelo pouco que sabemos da biografia de Nassar, é mais do que plausível a 
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sua cumplicidade secreta com a perspectiva narrativa da menina, 

personagem a caminho, ou seja, sempre à procura de algo em falta no 
presente de existência na cidade-nação. Esta menina é autora e pela 
indeterminação do seu nome não-próprio, investe o papel semiótico de 
actante observadora, que quase permanente muda, a fim de melhor captar 

o que se diz e o que se passa, no sentido de proporcionar a chegada na 

psique daquilo que está em falta, no sentindo de inverter o diurno em 
noturno. Pois um povo sob ditadura vive na noite e no pesadelo acordado 

(e não no sonho acordado de Freud). Nesta ótica, o onírico é irônico nos 
textos de Nassar, onde certos personagens sonham tanto.  

  Vamos trazer à reflexão do leitor, nos parágrafos a seguir, alguns 
discursos, situações e gestos, acontecimentos, umas contestações da 
autoridade, ou de certas práticas sociais aptas a desinibir uma menina de 12 
anos em busca de liberdade e de auto-afirmação, face ao grande Outro. 
Esse “Outro”, que para Lacan pode ser Pai, Mãe, Estado ou, para Louis 
Althusser10) (2008), todo representante do Poder, a começar pelo Estado e 
suas Instituições, por extensão as Igrejas, as Grandes Indústrias e os Donos 
de capitais. Por isso que temos anunciado uma leitura associando o político 
e o imaginário. Mas a palavra imaginário reveste aqui o duplo sentido de 
Ilusão, de engodo inconsciente da racionalidade (Freud/Lacan) e de 
dinâmica de uma faculdade criadora e re-criadora de Mitos (Durand/ 
Bachelard/Eliade). Pretendemos lançar uma ponte entre esses significados 
em uma sorte de “convergência hermenêutica”. 
  Convém lembrar um pouco do já dito, dado a importância desta fábula 

10) Althusser, L.(2008), Ideology and Ideological Apparatuses.
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política ao lado da fábula da identidade: Menina a caminho, enquanto 
alegoria do poder, evoca a época do Estado Novo11): quem reclamava 
apanhava, assim como os membros de sua família. Entendemos melhor 
agora por que a menina, assim como a sua mãe, apanharam física e 
moralmente: a menina, na entrega da súplica no Armazém, foi atingida pela 
violência verbal de Seu Américo-Getúlio, que ameaçou estuprá-la até 
machucar ao máximo, ameaça esta que, na comoção psíquica da menina, 
tem efeito de realidade física. Os respectivos planos imaginário, político e 
psicanalítico convergem na expressão literária de um estupro do povo pelo 
poder. Outra correspondência singular: a fúria de Seu Américo (o homem a 
quem não se fala) repercutiu-se na casa “familiar” para onde a menina 
correu. A mãe também apanha do marido. Mulher de extrato popular, 
apanha verbal e fisicamente. E copiosamente como o povão de todos os 
séculos. Reparamos logo o conteúdo da mensagem de volta da suplica: é 
mais castigo! Nisto a história social se repete a partir de um caso ficcional 
particular. Que outra mensagem de volta poderia ter sido após Stalin, na 
União Soviética, Pol Pot, na Ásia, e em todos os lugares onde a bela 
doutrina elaborada por Lenine e Trotsky se instalou? Constatamos em quase 

todos os lugares como recado ao povo que acreditava na justiça 
revolucionária a mesma violência simbólica sobre o corpo dos fracos: o 
marido da mãe da menina, Zeca Cigano, confirma a fiel recondução desta 
violência que vem do alto, como os soldados e policiais morando nas 
11) Raduan Nassar faz referências históricas ao Estado Novo (1937-1945/ 1951-1954), 
década anterior a escritura da narrativa Menina a caminho (1961), quando do 
governo de Getúlio. Entretanto, o carácter ficcional da obra a configura de modo 
atemporal em vista da fala que remete ao passado, mas que ainda é patente para 
os brasileiros.
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barracas e vivendo das migalhas que caem da mesa dos donos do poder, e 

cumprem zelosamente as “altas” ordens ao estripar às baionetas, com 
requintes de torturas aos excluídos. Zeca Cigano cumpre ideologicamente 
um segundo papel, para além da transmissão da natural violência do 
Estado, teorizada por Thomas Hobbes (In PIOTTE, 2005, 169-184), seu 

instinto machista à David Hume (PIOTTE, 2005, 259-271) redobra a servidão 
do poder, ao administrar uma surra memorável a frágil mulher do povo, 
que ousou desafiar a sua supremacia. O autoritarismo do baixo duplica 

especularmente o autoritarismo do alto. Pois em ambos os pólos, o 
bulldozer da violência se encarniça em torturar os corpos para extrair não 
se sabe que justificativa da sua presença “obs-cena” no mundo. 
  Retomamos mais uma vez a pista da menina na cidade. A menina saiu 

de casa com o intuito de descobrir o mistério do seu corpo e daquilo que 
ela é, suportando, sem voltar atrás, um ritual de provas, sete vezes à beira 
do insustentável. Principalmente o ritual final. Tão grande foi a angústia da 
jovem que é oportuno se perguntar se ela saiu-se confirmada no objeto 
(nunca claramente formulado) da sua procura, ou seja: a sua provável 
identidade como pessoa ou como mulher. O caos induzido nela por Seu 

Américo, se não tinha causado um despertar, necessitaria de uma nova 
avaliação, de uma nova saída de casa para empreender decisivas 
experiências probatórias. Mas, antes dessa imaginária ação onírica, a melhor 
coisa a se fazer no intervalo, do hipotético ponto de vista autoral, é voltar 
a brincar. 

  Todavia, não é proibido ao leitor hodierno, libertado dos teólogos da 
teoria crítica das décadas de 60, imaginar por conta própria. Terminada essa 
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primeira odisséia da heroína, o leitor tem direito de inventar outra, um 
“suplemento” (na acepção de Jacques Derrida). Retomamos esta palavra no 
sentido de uma tarefa complementar inseparável do ato de leitura, a de um 
prolongamento da instância autoral realizando a narrativa. 

1. Produção e Leitura: Nome, Sonho, Resiliência 

  Depois dessas reflexões sumárias sobre a leitura, que voltarão em 
leit-motiv mais adiante, passamos a uma ordem de considerações teóricas 
que servem de motivação e de motor à leitura e à produção de texto 
anexas e complementares. Apontaremos o sentido e o sonho, porque eles 

nos situam na continuidade das primeiras contribuições apresentadas nesta 
investigação. Na busca de sentido que é a força motriz da dinâmica 
interpretativa, é preciso lembrar que será sempre, na medida do possível, 
acionada a Tradição mítica, à margem da racionalidade e do princípio de 
causalidade. Pois, como escreveu Paul Ricoeur (1988/1960, 170. O texto 

original é de 1960, utilizamos a reedição de 1988), “por trás da 
especulação, encontramos os mitos”12). Por seu lado, Freud13) nos diz que 
o sentido está no carro-chefe do inconsciente, portanto no sonho, e que 
mesmo dentro do sonho a verdade não está nas imagens óbvias, na 
manifestação falaciosa, mas na camada latente dos signos, no âmbito dos 
possíveis. Foi atribuído, com certa plausibilidade, a Rainer Maria Rilke, de 
ter sido no seu poema “Requiem” o primeiro a dizer que “somos feitos da 

12) Ricoeur, Paul (1988/1960 170), Philosophie de la volonté, II, Paris: 
Aubier.

13) Esboço de Psicanálise. Rio de Janeiro, Imago(1998, 35-43): “A interpretação de 
sonhos como ilustração”.



176  Iberoamerica Vol.19 No.2

matéria de nossos sonhos ”. Outros pensam que é Shakespeare. Seja quem 
fosse, admitimos que o sonho está presente em tudo que fazemos, mas 
antes na criação artística e na sua recepção. Assim como o vaivém 
desvairado da energia psíquica que movimenta a heroína de Nassar, o 
texto-sonho não tem ponto determinado que seria um fim ou um começo. 
Ele tem várias entradas e várias saídas. Fazemos a hipótese de que, para 
melhor seguir o fio narrativo em meio a tal desordem onírica do 
imaginário, necessitamos de um fio de Ariadne. 
  Pessoalmente, desde o início temos dado a entender que lançaremos 
mão da noção de resiliência. Grosso modo, a resiliência concerne a uma 
lógica de percurso narrativo que leva em conta paulatinamente todas as 
dificuldades internas e externas do personagem, na relação consigo mesmo 
e na relação com outrem, dificuldades essas resultantes de um trauma 
inicial ou ocorrido em um dado momento de sua existência e que lhe cabe 
superar por uma energia própria. A resiliência pode fracassar. Mas, bem 
sucedida, a vitória ou o sucesso do personagem sé tamanha e faz dele uma 
figura de proa em sua comunidade ou na sua carreira. Lá, onde 
predominavam a carência, a inércia, a introversão do depressivo, a 
fraqueza, a pusilanimidade, reinam doravante a iniciativa, a solidariedade, a 

abertura ao outrem, um dinamismo irradiante. Essa transformação, essa 
mudança de identidade, leva por vezes outros atores ficcionais a inventar 
um novo nome para o personagem resiliente. Examinar ulteriormente mais 

de perto essa questão. Pelo momento preciso preencher certos vazios que 
temos deixados na leitura anterior.
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2. Menina a caminho na tradição do maravilhoso e do mito

  A pensar na sucessiva provação da heroína pré-adolescente e implicação 
onírica do brincar inicial e final, a narrativa Menina a caminho revela 
pertencer à família das narrativas que se convém chamar impropriamente 
“romance de formação”, cabe-nos explorar essa hipótese por algumas 
considerações de ordem histórica e comparativa. Começamos pela relação 
ao imaginário dos contos maravilhosos, deixando para um parágrafo ulterior 
a tarefa propriamente comparativa. Mas, de modo algum pretendemos 

separar indevida e rigorosamente os dois assuntos.

  Antes da experiência contada pelo sonho que suponhamos estar na 
concepção de Menina a caminho, deve ter havido outros acontecimentos 
que, segundo a análise estrutural da narrativa de Roland Barthes, não foram 
relatadas em razão da concisão (proclamada por Stendhal em suas intrusões 
autorais) ou do tropo do silêncio que, assim como vimos, é uma das 
virtudes a escrita de Nassar. Todavia, aquilo que o autor não narra, o 
intérprete pode imaginá-lo e restituí-lo. Para balizar a nossa imaginação, 
começaremos por apoiar-nos em fatos do texto: a saída sem sapato e toda 
desarrumada da menina. O que sociologicamente poderia ter sido colocada 

na conta de uma falta de cuidado da mãe. Mas nossa leitura prefere 
apontar para o ato falho de uma Cinderela que perdeu seu sapato num 

sonho maravilhosamente rico de toda gata borralheira como a heroína de 
Charles Perrault. Talvez a menina a caminho, de Nassar já tenha 
anteriormente perdido outra oportunidade de auto-realização. Desta vez, 
pela ocasião do sonho que lhe vem, precipita-se para não novamente 
fracassar no cenário de experiência ofertado. Ela entra de corpo inteiro 
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nesta aventura.

  Em nosso acompanhamento anterior da heroína, notamos sem espaço 
suficiente aqui para nada aprofundar que os cenários sucessivamente 
investidos por ela (episódio de Zuza-Dona Ismênia, namoro de cachorros na 
praça pública, paradas na barbearia, no Bar, diante da escola da professora 
Eudóxia, no Armazém, etc.) obedecem todos a um ritual assaz flexível. O 
leitor, portanto, não vai encontrar aqui todos os passos, tais como bem 
codificados nos contos de fadas clássicos. Não se denotam fielmente os 
rituais da saída de casa, da passagem pela floresta, da ida ao palácio de 
um príncipe para participar de uma festa, nem houve sumiço de moça 
encantadora, nem reencontro e casamento final. Não enfrentamos bruxa 
maléfica, nem constatamos presença de fada madrinha. Ora, debaixo de 
máscaras diversas, não faltam quase todos esses ingredientes. Há por aí 
equivalentes remotos, arrimados ao mito da procura de uma identidade que 

em nossos tempos modernos fica sempre em devir. Como temos detectado, 

as duas grandes narrativas (Lavoura arcaica, Um copo de cólera) mais 
expertas da confecção de seus cenários políticos, perseguem as mesmas 
finalidades iniciadas por Menina a caminho. O ficcionista providenciará 
buscas identitárias da mesma veia até resolver demitir-se dessa corrida da 
escritur-ação.
  Na função mítica de Hermes, de mensageira, o autor inscreve o percurso 
da menina no ritual comum dos romances de formação, mas ao se outorgar 
certas transgressões, como se tivesse rejeitado inconscientemente o tipo de 
sociedade que a promovia a memória cultural dos contos de fadas anterior 
a 1789. O andamento da sua heroína se efetua ao sabor do acaso, por 
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presença estranha até mesmo indecente em lugares habitualmente 
frequentados por vagabundos ou machos sem vergonha. E lá, na medida 
do possível, ela arruma um cantinho discreto de onde pode surpreender 
sem as mentiras de mamãe e de papai a comédia humana. Matreirice 
instintual de menina pobre que se promete descobrir os segredos da vida 

que os adultos escondem. Sabemos que ela experimentou momentos nem 

sempre desejáveis, que saiu de várias etapas rituais desconcertada e 
perplexa, tão alto pareça ser o preço a pagar no caminho da inserção 
sexual e social de uma menina pobre. Reavaliando mais um pouco e de 

outra forma as fases e cenas que temos apresentadas anteriormente, talvez 

consigamos ressaltar a ambivalência duma experiência bi-face, que mistura o 
positivo e o negativo. 

3. As duas faces do ritual: o maravilhoso, a descida aos 

infernos

  Revendo o ritual em que a menina se encontra envolvida, percebemos 

que ele não escapa à “aliança paradoxal do mito” (DURAND 1971, 5) 
subjacente na faceta dos ritos de passagem (VAN GENNEP 1978). Esta 

aliança, estudada pelo comparatista Pierre Brunel (1974, cap. II), adota 
entre outras a estrutura “morte e ressurreição”, exemplificada na Poética 
pela figura de Orfeu e no cristianismo pela figura do Cristo. Essa associação 
mítica é também sugerida pelos dois títulos de Arthur Rimbaud: “Uma 
estação no inferno” e “As iluminações”. Quando não fortemente marcada 
pela tendência de um percurso resiliente, a lógica ritualística de Menina a 
caminho acusa também tal alternância de estados eufóricos e disfóricos. Na 
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Modernidade de ontem e de hoje, parece haver uma falsificação do 
modelo. Difícil saber se a sanção final da história é vitória (logo euforia), 
como na Semântica estrutural de Greimas, ou fracasso (logo, disforia) como 
no desfecho privilegiado na modernidade. No entanto, na etapa mais 

recente da Modernidade, Raduan Nassar ocupa uma posição muito original 
que consiste numa indeterminação e indefinição problematizante no final da 
história narrativa. É algo que aponta em sua reflexão sobre a estética e a 
política contemporânea o filósofo Jacques Rancière (2009, 157-175). Nassar 
mereceria, portanto, o título de um escritor realmente contemporâneo no 
sentido de sempre atual de Giorgio Agamben (2008, 39-41). O que, 

relativamente a esse traço, demonstrarão as afinidades de Menina a caminho 
com Chapeuzinho Vermelho de Charles Perrault na tecla comparativa. Essas 

afinidades não pararam apenas no desfecho dessas duas histórias, mas 
abarcarão também os momentos felizes e infelizes, assim como a 
importância destes no ritual da identidade sexual da heroína francesa e da 
heroína brasileira. Verificaremos tudo isso em breve, mediante uma rápida 
aproximação comparativa, uma vez acertada e terminada primeiramente a 
relação que estamos tentando estabelecer entre Menina a caminho e o 
maravilhoso ao passar pelos contos de fadas. 

  A hipótese inicial a propósito do romance de formação tem de ser 
retomada aqui. Se Menina a caminho se enquadra nesta família narrativa, 
nela deve se manifestar o necessário elemento dos contos de fadas que 
povoam essa família, a saber: o maravilhoso, como já foi dito 
anteriormente, no ponto de partida da travessia do espaço urbano pela 
mocinha está, aparentemente e do ponto de vista das suas emoções, uma 
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dominante lúdica e prazerosa, quer se tratando do efeito de um sonho 
aliado ao brincar, quer se tratando logo após do seu primeiro encontro 
com três meninos quase as únicas pessoas da sua idade nesta cidade. Os 
meninos se chamam Dinho, Quinzinho e um terceiro que preparam uma 

festinha por um tempo ensolarado. É um que qualificamos de Fase A, no 
qual a menina não esconde o seu entusiasmo neste ambiente um tanto 
onírico, que a chegada intrusiva de Zuza faz cair do céu para a terra.  
Somando uns e outros momentos aparentados ao maravilhoso, teremos 

sucessivamente: uma Fase B, em que domina a atmosfera de diversão 
alegre alimentada por fofocas sobre seu Américo, uma Fase C, de bufonaria 
na Barbearia, feita de provocação jocosa, uma Fase D, o espaço-tempo de 
um verdadeiro teatrinho escandido pelo palavrão “filho da puta” clamada 
pelos homens, até aparecer de repente a monstruosidade do gesto 
hiperconstrangedor de “um sujeito que parecia um fantasma (...) de uma 

voz forte de meter medo...” (MC, 1994, 25), uma sorte de relembrança da 
indecência subida encenada por Zuza; Mas antes de fugir de lá, num 
relâmpago, a menina captou na parede da Barbearia, “c´uma ponta de 
estranheza ” as mechas de cabelos no chão, uma loira pelada na parede”, e 
também “o retrato de Getúlio Vargas ” (MC, 24,25). O que prova mais uma 
vez a ambivalência dos momentos de aprendizado oscilando sem solução 
de continuidade entre o arrebatamento infantil confundido com o 

maravilhoso e o tratamento de choques da feiúra ou do mistério do 
mundo. 

  Mais um momento maravilhoso, a Fase E, espera a heroína em provação. 
Foi do lado de fora da Escola da velha professora Eudóxia. Ali, “a menina 
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se encanta com uma gravura colorida” (MC, 31, 32). Ela identificou neste 

retrato “um sapateiro examinando a sola estragada de um sapato em sua 

mesa de trabalho, enquanto um menino pobre e descalço ” (como ela) 
“espera ao lado ”. Reparamos que ela soube ler com deleite o artefato 

plástico, enquanto forma artística independentemente do conteúdo realista, e 
que somente em um segundo tempo e, depois da primeira impressão de 
beleza, passou a entender o sentido social que a leva à compaixão para os 
órfãos (como ela) apartados das benesses deste país. Então, exclamou-se: 
“Que pena! Pela cara do sapateiro o sapato não tem mesmo conserto. Que 
história será que cada um vai contar? ” (MC, 32). Numa leitura  psicocrítica, 
assistimos a uma sorte de “mise-em-abyme” da narrativa inteira. Essa 

reflexão sugere por seu conteúdo latente o inacabamento da obra de arte, 
que é esta gravura e também a ausência ou indeterminação de desfecho do 
próprio empreendimento narrativo de Nassar. Voltaremos a tocar nisto na 
conclusão deste trabalho.
  Pulando a cena que seria a Fase F, fortemente conotada sexualmente, 

que aconteceu no  balcão de vidro da sorveteria do bar e que foi um 
momento de arrebatamento ambivalente para a menina - o texto nos diz 

que ela “arregalava os olhos... que lambe os lábios de vontade ”(MC, 36) - 
chegamos à pequena oficina de Tio-Nilo, na Fase G.  
  A Fase G é a fase mais bonita da história e o espaço narrativo costurado 
com as mais autênticas peças do maravilhoso. A menina vive ali momentos 
incomparáveis de fascínio e de desimpedimento. Circula numa sorte de feira 
de brinquedos, na qual se realiza parcialmente o que deveria ter acontecido 

na festa circense dos meninos da Fase I, Cena1 que ela perdeu. Tio-Nilo, 
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homem bondoso, parece a conhecer. Por uma inclinação da cabeça, ele lhe 
autoriza a livre circulação por entre um acervo que, para uma pobre 
menina do campo, seria o equivalente de Disneyland contemplada pela 

primeira vez. Ela pode tocar em bonecas e brinquedos que falam, que 

gesticulam. Voltando ela própria a ser a criança de outrora, ela fala com 
eles, imita os seus gritos. Porém, ficou um pouco frustrada quando um “o 
pássaro preto que ela procurava no poleiro ” não estava (indicação de que 
ela já tinha vindo aqui). Onde será? “Coisa estranha”, o passarinho estava 
“todo encolhidinho justamente no pau seco do macaco sem-vergonha ” (MC, 

46-47). Como na experiência do balcão da sorveteria, presencia o leitor 
uma mistura de regressão à uma fase mais infantil e simultaneamente 
emerge um progresso na dominação das emoções perante o mistério da 
realidade sexual: pois a menina, não se escandaliza em demasia e, como 
diante da gravura “do sapateiro e do menino pobre”, ela se mostrou 

sensível primeiramente à beleza plástica. E em vez de fugir do bicho sem 
vergonha, ela se compraz em registrar que o macaco “guarda, apesar de 

empalhado, a desenvoltura elegante de um movimento ousado (...). Olhos 

espertos, o rabo cumprido acabando quase em caracol...” (MC, 47). 

Continuando na nota eufórica e estética “a menina depois se perde 
admirando selas, arreios, e bainhas, trabalhos lindos enfeitados com franjas 

e metais ” (MC, 47). O justo e merecido apreço do labor do artesão será 
recompensado. Mais adiante, ela reparou que “desviando-se da tarefa”, 

Tio-Nilo, cujo ar austero impõe respeito aos rudes peões-boiadeiros, “franze 
a testa, esboçando um sorriso franco (pra ela)”. Memorável momento de 
alegria: “ela nem acredita, seu coraçãozinho dança! Cheia de leveza ”, ela 
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inicia um jogo de equilibrista “como uma bailarina” (MC, 50), e volta em 

seguida a circular por entre outros brinquedos, em particular perante “um 

pinguço sentado na sarjeta, cheio de remendos, um brinquedo de feltro 
maltratado, rindo no ritmo do mundo: há-há-há!, hu-hu-hu!,  !hi-hi-hi!. A 
menina passa por ele e na sua boca, ecoa  há-há-há, hu-hu-hu!, hi-hi-hi! ” 
(MC, 50). 

  Foi, portanto, uma mini “Mirabilândia”, essa selaria de Tio-Nilo. Mas, 
saindo dali a protagonista logo se defronta tristemente com a dor do 

mundo, na pessoa do velho Seu Giovanni que, em sua loucura, fala 

sozinho e sempre procura um filho já morto, portanto, impossível de ser 
encontrado: “Dov´è il bambino? ” (MC, 51). Esta pergunta irrespondível 
sanciona o fim da euforia da oficina maravilhosa. Mais uma vez não há 
subida mítica e celestial que não se associe com a descida a miserável 
prosa cotidiana.

  Na fase H (MC, 52) se destaca o grande Armazém de seu Américo, onde 
penetra a protagonista e que temos apresentado a profunda ambivalência. 
Era um paraíso terrestre como descrito nas primeiras linhas da Bíblia, antes 
da desventura de Adão e Eva, espaço bivalente em que “a menina avança 
alguns passos entre cereais expostos (...) e não vê ninguém” (MC, 55). Já 
sabemos que a sua progressão vai ser maravilhosa: “Arregala os olhos 
quando descobre a barrica de manjucas secas”. A sensação imaginária de 
fome acusa a intensa incitação da pulsão: “(ela) sente a boca vazia e (se 
vê) perdida, ao vislumbrar um compartimento cheinho de torrões de açúcar 
redondo” (MC, 55). E o que ameaçava de se produzir produziu-se, no 
apagamento de todo reflexo ou defesa do Super-Eu; “afunda logo a mão na 
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barrica em busca de manjubas, come muitas, sofregamente. Lambe o sal 

que lhe pica a pele ao redor da boca e estala a língua. Pega depois um 
torrão de açúcar redondo, em seguida outro, mais outro, os mais graúdos 
que repousam na superfície”. Está plenamente consumado o pecado da gula 
por parte de alguém como ela, que possui uma consciência religiosa (Há 
pouco tempo atrás, ela fazia o sinal da cruz). Ora, uma velha tradição 
popular quer que o ato de comer (desmedidamente ou não) seja assimilado 
ao ato de fazer sexo, ao menos a um rito preparatório do mesmo. Se 
admitimos momentaneamente essa crença, que a psicanálise abona, há de 
crer que a satisfação do desejo oral da menina oculta um desejo sexual 
que se ignora. Mais ainda, haveria de augurar pelo menos duas 

consequências: um castigo pela queda na vertigem da tentação; um 
encaminhamento em direção a um passo capital no ritual da identidade 
sexual. É possível intuir que este passo a cumprir pelo labirinto obscuro do 
local (tal como descrito pela narrativa), vai ser bem mais próximo do real 
do que nas experiências sociopolíticas que até agora ela viveu (perto da 
escola de Dona Eudoxia, acerca da qual omitimos elementos importantes, 

também acerca do Bar). Previamente a catástrofe final ocorrida no termo 
deste percurso, e de que temos dado conta, no Armazém se redobram 
signos de mau auguro. Sonho dentro do sonho, a narração aponta 
agravantes à falta anteriormente apontada. “A barriga estufa, a voracidade 
do começo desaparece” (MC, 55). Seria o fim do acoplamento terminado 
pela boca lambendo (...)? Não, É uma simples pausa. Pois, a menina volta 
a atacar. “Continua lambendo o torrão enorme que tem na mão ”. E vai 
indo, “explorando, atrapalhada...”, fazendo novas descobertas que 
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emprestam semblante de santos: santo Antônio, o casamenteiro que preside 
a liturgia derradeira dos Contos de fadas, São Pedro, aquele representante 
oficial do Cristo, que ironicamente não está sendo cruzado aqui a caminho 
do paraíso, mas da queda no antro do Minotauro: “A menina se encanta, 
não hesita, vai até o fundo, contorna o balcão, mas os dedos afrouxam ” 
(MC, p. 57, 58). E acontece o que deveria acontecer por falta de cuidado 

– alguma vez, o maravilhoso não leva à êxtase: “o torrão na altura da 
boca, se desprende, cai e se espatifa no chão, espirrando sobre o sapato 
do... seu Américo” (MC, 57-58). Começa o apogeu da fábula política que, 
como vimos, é também sexual.

(1) A menina e os ritos de passagem 

  Na releitura de Menina a caminho que iniciamos agora, estimamos poder 

reduzir mais ainda do que fizemos o número de fases anteriormente 
indicadas. O objetivo é de tornar o ritual mais denso e mais rico em 
significação. Diversos eventos ficarão potencializados, mas não por isto 
eliminados da nossa memória de leitor: eles continuam a funcionar, 
enquanto harmônicos. Dos ritos de passagem tidos por fundamentais no 
cumprimento do ritual de identidade da menina, quatro pertencem ao 

aspecto maravilhoso, um número igual remete a terríveis provações sexuais 
por uma menina em idade pré-pubertária dos anos 60. Todavia, sendo a 
sexualidade uma dimensão incontornável do humano e da identidade, não 
há de espantar se está tematizada na quase totalidade dos contos de fadas 
ou em narrativas maravilhosas. Pelo menos indiretamente, esta conotação 
não pode ser negada, fosse mediante o simbolismo dos objetos técnicos ou 
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artesanais (casa, talheres, vestuário, cores, kit de beleza) ou dos objetos da 
natureza (fauna e floresta), acidentes aparentemente inocentes (ferida e 

sangue decorrente da ferida). Mas o sexual está diretamente envolvido nas 
ações e modalidades de relações tais como a procura do príncipe ou de 
uma princesa, o episódio da busca de um sapato exatamente para o pé de 
Cinderela. O desfecho da maioria dos contos não é a sequência do 
casamento? A clássica frase final não é: eles casaram-se e tiveram muitos 
filhos? Mas entre o desejo e a realidade ficcional se interpõem obstáculos a 
vencer: dentro de casa e fora de casa, como em Menina a caminho, ou 

durante viagens (as andanças na cidade, da heroína de Nassar).
  É evidente para nós que Nassar, assim como todo bom escritor moderno, 
não re-escreve a Tradição sem inovação. A sua fábula política o prova. E 
também a sua fábula da identidade sexual de que a fábula política é o 
hipotexto. Pois é buscando essa identidade que a menina se esbarra na sua 
marginalização da escola e no desprezo de estudantes bem vestidas e de 
nariz empinado, que fogem do seu convívio, que presencia no bar e na 
barbearia adultos sem pudor que discutem política. Nenhuma narrativa de 
educação fora tão longe num emaranhado tão discreto quanto experto do 
político e do sexual. As tentativas mais ousadas registradas em Bruno 
Bettelheim (2011), e em Nelly Novaes Coelho14) (2006, 19-21) passam longe 

do êxito de Nassar, quer frisando em demasia a ideologia a despeito do 
imaginário, quer em alegorizando o maravilhoso. Falta certo equilíbrio que, 
aliás, Nassar reeditará em Lavoura arcaica. O lado fantasioso do ritual está 
intimamente ligado a um toque de hiper-realismo. Neste, residem às provas 
14) Dicionário crítico da Literatura infantil e juvenil brasileira(2006, 19-21). São Paulo, 
Companhia Editora Nacional, cf. Introdução.



188  Iberoamerica Vol.19 No.2

principais exigidas pelo saber prático da identidade sexual: atordoamento, 
profundo assombro causado na carne da protagonista por Outrem, pelo 

outro estranho. O maravilhoso inclui o primeiro contato entusiasmado com 

a rua, com os meninos de sua idade brincando e preparando uma festa. 

Em seguida, veio o encanto por entre os brinquedos da oficina de Tio-Nilo. 

Enfim, houve o aproveitamento do Jardim das delícias, no primeiro espaço 
do grandioso Armazém. Por sua vez, aparentemente os rituais propriamente 
ditos de provação sexual se limitam às duas cenas de descidas aos infernos: 
uma cena que omitimos, no qual um cavalo faz descer seu sexo enorme 

para fazer xixi quase acima da menina, que estava acocorada pertinho 

observando. Essa cena assustadora, que aconteceu pouco tempo depois da 

menina sair de casa, ao encontro final com Seu Américo, e ambos os fatos 
equivalem a um estupro. Todavia, essas duas cenas de alto teor trágico têm 
de ser anexadas a série de situações constrangedoras e dolorosas em que 
se inscreve o aspecto resiliente da aventura da heroína: 1) o desprezo da 
aluna de uniforme a caminho da escola 2) o coito público dos cachorros 
seguido do latir da cadela (por que ela e não o cachorro macho?) sob uma 
ducha de água quente, 3) a super-indecência do homem simulando uma 
sodomização na barbearia, 4) a rejeição assustadora sofrida por parte da 
velha-mestra da escola, 5) o desespero do Seu Giovanni enlouquecido pela 

perda do seu menino, 6) a comovente passagem da Morte no enterro de 

uma criança, pouco antes de chegar ao Armazém. Para sentir a força 
superior do negativo face à positividade do maravilhoso, convém lembrar o 
impacto traumático de todos esses elementos do ritual da identidade sobre 
a sensibilidade de uma menina de apenas 12 anos, atravessando uma 
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cidade em um só dia longo, como uma estação infernal rimbaldiana15).
  Portanto, o número igual ou quase de estágio encantador não 
corresponde necessariamente a uma dominante no universo psíquico desta 
“infante” em provação. Como no mito de Orfeu ou no mito sagrado do 
Cristo, a passagem pelo labirinto infernal ou por uma inominável “paixão” 
conduzida até a morte, precede a emergência à luz ou à ressurreição, 
acontece numa espécie de preview, antes de se corporificar cenicamente. 
Mas, no caso da menina, a vitória sobre a morte resta uma incógnita. 

Ⅲ. Destino ficcional e resiliência

  Sendo relativamente nova, a noção de resiliência merece de ser ampliada 
antes da ampliação da questão do nome anunciado acima. Para melhor 
entender essa noção, seria bom de pensar ao destino humano, na óptica da 
teologia negativa implícita em Freud-Lacan, em filósofos como Miguel de 
Unamuno. À essa questão, a teoria do imaginário de Gilbert Durand tentou 
talvez oferecer uma versão positiva naquilo que o Mestre de Grenoble 
chama de “regime noturno” (na modalidade sintética ou mística, em 
particular). Como se sabe, nascemos com deficiências, umas visíveis outras 
invisíveis, que atrapalham a nossa experiência humana em diversas frentes 
da esfera privada e pública. Por isso é que o psicanalista Otto Rank16) 
imaginou tardiamente a hipótese de um traumatismo do nascimento. 
Contudo, ele não está sozinho nesta parada, se lembrarmos que a maioria 
15) O poeta Arthur Rimbaud escreveu: Une saison em enfer/Uma estação no inferno. 
16) O traumatismo do nascimento. Marisa Editora(1934).
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das religiões, em particular o cristianismo, já tem colocado na origem 
humana uma falta, porém redimível pela fé e as obras da fé, pela 
esperança e pelo amor. No mundo secularizado da Modernidade, diversos 
estudiosos da psique, notadamente Boris Cyrulnik e os que aderiram a sua 

teoria da resiliência17), acham que muitas das dificuldades de acertar na 
vida cotidiana se devem a uma fraqueza interna decorrente de uma ferida 

psíquica ocorrida na prístina infância. Inclinamos a acreditar na teoria da 
epigênese de Jean Piaget, segundo a qual aquele trauma (pois tal é o seu 
nome), pode igualmente nos surpreender a qualquer época ulterior e não 
apenas no estágio infantil. À esta referência de Piaget, comprovada em 
nossa Bibliografia pela Fundação dedicada ao seu nome, acrescentamos o 
testemunho de Bertrand (1990), sobretudo de Perron (2000, 63-7) citados 

ambos por Lighezzolo e De Tychey (2004, 57-58). Quando acontece um 

acidente material ou biológico redundando numa ferida psíquica, é preciso 
recorrer a um especialista que saiba como despertar e pôr em ação a 
centelha ou força espiritual e moral inata em qualquer um de nós, e que, 
provavelmente, brincava de bela adormecida. Assim pensam muitos dos 

teóricos da resiliência, principalmente os da escola americana dos anos 70. 
O programa a pôr em obra agora se resume em chacoalhar-se para ir à 
luta, vencer o demônio da depressão e do desespero, conquistar o seu 
lugar ao sol ou correr no caminho da fé. Como complemento ao embrião 
bibliográfico dada até agora, sugerimos a leitura da obra da pioneira Froma 
Walsh, Fortalecendo a resiliência familiar 18) e as referências que encerram o 

17) Cyrulnik, Boris. Duval,  Philippe. Psychanalyse et Resilience. Paris: Odile Jacob 
(2006).

18) São Paulo: ROCA(2005), Tradução do inglês de Maoma França Lopes.
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belo capítulo inicial do livro de Rubenilda Maria Rosinha Barbosa (2012, 
13-35).  

Ⅳ. Reflexões finais 

  Na ficção nassariana, os cenários do sonho ou do devaneio estão em 
estreita cumplicidade com certas frustrações que vem assediar o sonhador- 
personagem e que atendem a resolução de uma maneira ou outra. Para tal 
resolução ficcional, o conjunto de imagens se condensa cá e acolá em ritos 
de um ritual inventado, que impulsionam o avanço ou o escapulir-se da 
personagem por pontos de fuga. Quando se empreende uma ação corajosa 
e tenaz, apesar de esporádicas fraquezas que se notam em Menina a 
caminho, a vida fictícia como a vida real podem, mas nem sempre, alcançar 
a meta se fosse bem definida. Por que um bom ficcionista as definiriam 

sem aquela indeterminação esperada pela iniciativa de todo bom leitor? 
Falharia certamente à sua missão.
  Os textos de Nassar demonstram com astúcia escassez de matéria, a fim 
de provocar a imaginação do seu leitor. Para servir de teste adequado a 
sua poética ou teoria de produção, a menina e seus herdeiros ontológicos 
precisariam de um destino mais amplo. O escritor de Pindorama cultiva, 

porém, o silêncio até abandonar a literatura para criar galinhas. Mas, não 
sem ter previamente passado a chama da revolta principiada pela 

pré-adolescente “Menina” a uma figura adolescente chamada André, em 
Lavoura arcaica que, por sua vez, repassou o seu espírito de luta contra o 
poder, pelas armas do sexo e outras armas, a figuras germinadas da moça 
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e do rapaz de Um copo de cólera. É talvez a prova de que as narrativas 
esburacadas de Nassar preparam a intervenção de personagens por vir, 
entre os quais são os próprios leitores. Portanto, a resiliência intergeracional 
operando nesta obra envolve também os intérpretes no mesmo 
empreendimento revolucionário resiliente, rumo à libertação das forças vivas 
confiscadas.

  Convidamos para terminar à reflexão seguinte. No mundo de simulacro 
que é o mundo da literatura, não importa que haja trauma ou não. Para 
que seja validada a tese de Boris Cyrulnik, pode-se invocar um autor como 

Stendhal encenando uma espetacular corrida ao reconhecimento social no 

romance O Vermelho e o Negro, ou ainda mostrando a paciente, sutil e 

sólida reconstrução de uma honra perdida como procede Victor Hugo, na 
trajetória do protagonista Jean Valjean em Les Misérables. O que de modo 
algum significa que a literatura ou a crítica literária tem por missão de 
ilustrar ideias ou conceitos oriundos da Psicanálise, da ética, da política ou 
da filosofia. Freud e Lacan tem demonstrado bastante que as cartas são 
dadas, não por ilustrar esses domínios de saber, mas para experimentar a 
vida, “fazer o inventário de nossas feridas e de nossos recursos” (WORMS 
2012, 7) pela intermediação da criação literária, desde os Trágicos gregos 
até os autores contemporâneos como Marguerite Duras, James Joyce, sem 
esquecer, na definição de Agamben, outros contemporâneos como Dante e 
Shakespeare. 
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<Resumen>

  O autor paulista Raduan Nassar foi para nós uma excelente ocasião para 
refletir sobre uma poética da leitura, tomando principalmente como alvo sua 
obra Menina a caminho. Esse artigo pretende esboçar, dentro dessa poética, 
uma análise das tensões psicossexuais e políticas em que se envolveu direta 
e indiretamente a jovem heroína. A partir do pressuposto de que todo texto 
literário comporta uma provocação a descobrir a dinâmica ética-política que 
o movimenta, achamos que a noção de resiliência poderia apoiar a nossa 
resposta a tal provocação. A protagonista está na fase pré-adolescente, o 
texto, uma narrativa de menos de 100 páginas, na qual a menina 
empreende um percurso de aprendiz. Logo, emitimos a hipótese de um 
romance de formação ou de educação. No entanto, dado que a 
originalidade de qualquer personagem ou fato literário se infere da 
comparação com outros personagens e fatos similares, virão testemunhar 
obras, autores e críticos estrangeiros. 

Palavras Clave: Poética, Raduan Nassar, Romance de formação, Identidade, 
Resiliência.
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