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Ⅰ. Introducción

  En un país como México, de larga historia (tradición) de corrupción e 
impunidad en todos los niveles, la credibilidad de las instituciones es poco 

más que nula en una población que resiste en un estado profundo de 

frustración, cada vez con mayor rabia, y que ve como todo a su alrededor 

se corrompe con la violencia indiscriminada de un estado de excepción no 
declarado pero muy real. Las desastrosas consecuencias que sufre la 

sociedad en general por los crímenes de Estado y de las diferentes mafias 

criminales (no sólo de narcos vive el hampa) son de una ubicuidad 

espantosa. En muchos sentidos, ya no hace falta señalar en el mapa y 

evitar las zonas de riesgo y decadencia —papel que cumplieron por 

muchos años las ciudades fronterizas o el estado de Sinaloa, quizá los 

ejemplos más visitados por el imaginario popular y los medios masivos de 

comunicación— como una forma de exorcizar el peligro. En la actualidad 

se tiene la impresión de que en cualquier lugar del país y en cualquier 
momento nos puede pasar lo peor. Quizá a esta sospecha (o certeza) 

incesante de la población hace eco la deliberada indeterminación temporal y 

geográfica —además de su experimentación lingüística— en la narrativa de 

Yuri Herrera que además, como herramienta literaria le permite desmarcarse 

en buena medida de la referencialidad específica de la narcoliteratura, de la 
narrativa fronteriza y del realismo documental. En una entrevista el autor 

comentaba al respecto: “Trabajos del reino es una ficción, no se habla en el 
libro de ningún capo específico ni es el retrato de una ciudad precisa, es 
una novela, no un trabajo periodístico ni una crónica; sin embargo, sí tomé 
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a Ciudad Juárez como la materia a partir de la cual elaboré la historia” (en 
Arribas 2008, sin pág.); no obstante, el consecuente efecto de extrañamiento 

unido a las claves que el autor le da sus lectores permiten que la 

indeterminación sea todo menos ambigüedad o hermetismo. En su tercer 

libro, Yuri Herrera se aleja en términos geográficos y temáticos de la 

frontera más no del estado de excepción en que desarrolla sus tramas 

novelescas. En La transmigración de los cuerpos, la alegoría elegida es la 
epidemia de una enfermedad mortal —transmitida por un mosquito egipcio, 

según anuncia el gobierno— que se desata en la ciudad, de nuevo, 

cualquier ciudad, es decir, el país. En las dos novelas anteriores los 

espacios excepcionales por los que atraviesan sus protagonistas, Lobo y 

Makina, están delimitados por ciertas coordenadas —a pesar de que los 

alcances de sus efectos las sobrepasen— que corresponden al palacio del 

Rey, y a la ruta hacia la frontera norte, espacios donde la vida y la muerte 

se desenvuelven en una especie de contingencia azarosa y angustiante: ya 

sea el humor o sospechas del capo o la amenaza de violación o de una 
bala perdida de asaltantes, traficantes o agentes de la migra. Por su lado, 

en La transmigración de los cuerpos (2013) asistimos a la institucionalidad 

en todo el territorio del estado de excepción, lo que sume a la población 
en el miedo: “No había nadie, nada, ni una sola voz, ni un otro ruido 
cualquiera en esta avenida que a esta hora ya debía anegarse de coches 
[…] Se sentó en la cama. Lo que más lo asustaba era no saber a qué 
tenerle miedo” (Herrera 2013, 10). La ineptitud del gobierno para lidiar con 

la emergencia de la epidemia es ironizada fulminantemente en la novela 

cuando la inverosímil declaración oficial que manda guardar la calma y 
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confiar en el estado de derecho es interpretada por la sociedad como un 

“Si no se encierran, se los va a cargar la chingada, a alguien hemos hecho 

desatinar” (Herrera 2013, 15). El Alfaqueque, su protagonista, tiene que 

aprender sobre la marcha cómo sobrevivir en un espacio límite que, en esta 

tercera novela, anuncia el colapso generalizado. En ese aprender a vivir en 

este infierno en que se nos convirtió el país, en el rabioso reconocimiento 

paulatino de un estado de excepción que fue escalando los límites de los 

habituales rincones urbanos del crimen (cantinas, prostíbulos, picaderos, 

callejones de mala muerte) hasta cubrir con la epidemia nacional 

descontrolada —reinvención de una vieja alegoría que recuerda novelas 

como La peste, de Camus o Muerte en Venecia, de Thomas Mann, y si se 

quiere incluso el relato bíblico de las plagas de Egipto— en la que se 

(nos) reconocen todos como parte de una comunidad imaginada (Anderson 

1991), sólo que aquí no en el proceso de construcción del estado-nación 
mexicano, sino en los síntomas de su derrumbe.

  En este sentido, en diálogo con los conceptos de estado de excepción y 
nuda vida que desarrolla Giorgio Agamben (1998), este trabajo explora en 

la novela de Yuri Herrera La transmigración de los cuerpos la construcción 
de un espacio narrativo que impone la lógica del estado de excepción 
desde su interior como detonador de la trama novelesca: la emergencia 

sanitaria como pretexto para sacar a los militares a vigilar las calles donde 

la población está inerme. Este análisis subraya de qué manera Herrera 

articula una poética de la precariedad y la violencia para dibujar una 

cartografía de lo abyecto sólo reconocible a través de los puntos cardinales 
de la muerte, el miedo, la corrupción y también de una agónica voluntad 
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de supervivencia. En este sentido, funciona con particular efectividad la 

alegoría de la epidemia y el motor narrativo del rescate y traslado de dos 

cadáveres, paradójica aventura en la que se juegan la vida el Alfaqueque y 
sus aliados. En este universo innombrable el ambiente del relato crea un 

espacio límite en el que los personajes se mueven bajo una condición de 
nuda vida y sus cuerpos son sujetos (práctica o potencialmente) a la 

violencia.

  La visión del mundo que descubre la voz de su narrador, junto con la 

trayectoria de su protagonista, permite incorporar al análisis aspectos que 
complementan el concepto de estado de excepción para comprender este 

espacio narrativo que se nutre también de conflictos sociales como la 

violencia de género, el narcotráfico, la ineptitud del gobierno, la pobreza, la 
migración, entre otros. Finalmente, podemos concluir que lo que viene 

sugiriendo el espacio de excepción en el que se desarrolla la historia de 
Yuri Herrera, más allá de apuntar hacia un estado soberano represor 

indiscutible, como expone Agamben en su teoría, se trata más bien de una 
crítica feroz del autor al estado fallido mexicano.

Ⅱ. Un estado de excepción particular

  El planteamiento de Giorgio Agamben indudablemente tiene como 

precedente —cuando menos en referencia a su libro Homo Sacer, Sovereign 

Power And Bare Life (1998)— al pensamiento de Walter Benjamin, 

especialmente las ideas vertidas en el ensayo “Para una crítica de la 

violencia (1921)”. En dicho texto, las nociones de violencia y soberanía 
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están explícitamente ligadas al ejercicio del poder de parte del Estado 

moderno (el Soberano actual), en tanto poder discrecional con facultades 

impositivas sobre los ciudadanos, y más aún, en relación con la posibilidad 
de ejercer “la fuerza de la ley” sobre los cuerpos de aquellos, incluso —

aparentemente— violando las reglas que la ley misma impone como 

“norma”, en tanto la ley misma se vea amenazada por el ejercicio de una 

violencia fuera de la ley, en otras palabras, la violencia que no es ejercida 

directamente por el Estado. El estado de excepción es por lo tanto el punto 
de confluencia de estas características que conllevan a la paradoja —como 

constantemente expone Agamben— de la posibilidad de estar dentro y 

fuera de la ley que caracteriza al poder soberano, que ya es en principio, 

un ejercicio de la violencia, o un ejercicio que “violenta” la ley, dentro de 

los márgenes que la ley misma prescribe (1998, 15 y sigs.). En México la 
guerra contra el narco emprendida por el gobierno calderonista y 

continuada hasta hoy ha propiciado un profundo debate en relación con el 
ejercicio de la violencia legal en un estado excepcional decretado desde la 

Presidencia de la República. Botello explica al respecto: 

El uso de las Fuerzas Armadas en el combate contra el narcotráfico 
ha sido fuertemente criticado. Primero, por suplantar las labores que 

corresponden normalmente a la policía, en lugar de reformar esta 

última institución; y segundo, por el alto índice de violaciones a los 
derechos humanos que se cometen, pues los militares no están 
entrenados para desenvolverse frente a ciudadanos comunes y 

corrientes. Unos 45.000 miembros de las fuerzas militares 

pertenecientes a la Secretaría de la Defensa Nacional de México 
están dedicados desde hace cinco años a cumplir labores policiacas 

en el combate contra el crimen organizado, en operaciones de 
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confiscación de armas, drogas, vehículos robados y explosivos, pero 
lo hacen sin un marco jurídico que justifique su actuación (2012: 

184).

  En La transmigración de los cuerpos, con la brevedad y concisión que 
caracteriza a la literatura de Yuri Herrera, en medio de un escenario de 

tipo apocalíptico con calles casi desiertas por el miedo de la gente a 

contagiarse de la epidemia, aparecen en escena los militares como una 

fuerza amenazadora que lejos de promover el orden y la seguridad, al 

contrario violenta e infunde terror en la población:

En el camión, uno de los soldados había puesto al punketo de 

espaldas contra el camión y le espetaba ¿Qué tanta chingadera 

traes?, y le golpeaba con una mano las orejas, el labio, donde 

tuviera aretes. El muchacho recibía los golpes sin meter las manos 

[…] Uno de los soldados maniató por detrás al muchacho y el otro 

empezó a arrancarle los aretes. El punketo se revolvía en silencio, 
hilillos de sangre comenzaron escurrirle de las cejas, de la nariz, de 

la boca. (Herrera 2013, 56) 

  No se ve qué tipo de peligro pueda representar el joven al estado de 
derecho que supuestamente defienden los soldados; pero la cuestión es que 
los militares no tienen que explicárselo a nadie, mucho menos a la 

sociedad civil, porque lo que importa en este escenario de violación de 
derechos humanos es que los ciudadanos sean testigos de que tienen el 

poder para hacerlo impunemente, y en consecuencia, de que podría 
sucederle a cualquiera que se encuentre en este espacio de excepción, que 
en la novela es la epidemia, pero que en la realidad se trata de la 
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militarización de las labores policiacas en el marco de la llamada lucha 

contra el crimen organizado en México.
  Agamben pone en juego dos conceptos que proporcionan nuevos 

paradigmas para explicar el funcionamiento del estado de excepción: la 

potencialidad y la actualidad del poder —conceptos que retoma de 

Aristóteles (1998, 39 y sigs.)—. Lo importante en su análisis es poner al 
descubierto cómo en el ejercicio del poder soberano estas categorías entran 
en juego como una forma de inclusión en la exclusión del estado de 

excepción. Es decir, el Estado, la ley, no tiene que actuar para que las 
consecuencias de la prohibición sean actuales, es la potencialidad de la 

prohibición (exclusión), y mejor dicho, del castigo (inclusión) lo que 

subsume a los sujetos bajo el poder soberano. En la novela, cuando el 

Alfaqueque ve como golpean al muchacho, y luego que le ha dicho el 

capitán que él y su compañero, el Ñándertal, podrían ser llevados para 

“hacer averiguaciones”, la reacción es inmediata, no de seguridad porque no 

se haya cometido ningún delito, sino de miedo porque sabe que le puede 

pasar lo mismo o algo peor que al punketo:

El Alfaqueque intuyó que era el momento de escarbar un hoyo en 

la pared y largarse. Cualquier otro día tal vez hubiera intentado 

ayudar al muchacho, pero hoy no había ni por dónde […] 

Transitaron en silencio un par de cuadras hasta que el Ñándertal 
dijo Él se lo buscó, ¿no? Si te las das de machito con tanto fierro 

en la cara, te aguantas. Cállate, dijo el Alfaqueque. (Herrera 2013, 

56-57) 

  Además del resorte que activa el instinto de supervivencia ante la 
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amenaza, sin entrar en dramatismos, la escena revela una consecuencia 

social del miedo que casi es generalizada: el frustrante abandono de la 

solidaridad. El narrador sugiere que quizá el Alfaqueque hubiese tenido la 
intención de ayudar al muchacho que estaba siendo golpeado por los 

soldados en un acto de abuso de poder evidentemente fortuito, sin 

embargo, la contundente impunidad con que se lleva a cabo la escena le 

advierte que cuando el capitán le dice que podrían llevarlos “para hacer 
averiguaciones” se trata de una amenaza directa y quizá un riesgo mortal, 

por lo que decide abandonar al muchacho a su suerte, no sin experimentar 

rabia y frustración. 
  Tanto Benjamin como Agamben advierten que cada vez es más frecuente 
que se decrete el estado de excepción donde los derechos individuales 

serían abolidos pero, incluso sin que eso suceda oficialmente, la 

potencialidad que tiene el soberano de decretar ese estado de excepción a 
su arbitrio es lo que hace que sea permanente, actual, y por ende, que la 

nuda vida esté en todo momento sujeta a la politización estatal. La 

excepción es entonces la regla, y crea un espacio (de ejercicio de la 

violencia) donde el poder soberano no responde a la dialéctica del proceso 
de constituir y preservar la ley a partir de la violencia, sino que la violencia 

soberana preserva la ley al suspenderla, y al mismo tiempo, la constituye al 

mantenerse fuera de ella misma. Pero en el caso de México, en vista de la 
larga y constante desacreditación de las instituciones políticas que parece 
que son incapaces o no está en sus intereses realmente imponer el estado 

de derecho, para entender la continuidad avasallante del crimen organizado 

José Luis Solís González propone que lo que en realidad se ha venido 
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constituyendo en el país es un estado narco: 

Además, la hasta ahora fallida transición a la democracia formal 

burguesa y la crisis de representatividad que vive el sistema político, 
han ocasionado en la población la pérdida de credibilidad en las 

instituciones y el desencanto por los partidos políticos de cualquier 
signo. Así, el “Estado de derecho” es sólo una ficción en la actual 
sociedad mexicana, la cual es testigo y víctima a la vez de un 

Estado que se expresa a través de un régimen político autoritario, 
represivo y sin legitimidad. (2013, 16)

  Y si aceptamos que el estado de derecho es una ficción podemos 

también pensar que la captura de narcos (y sus posteriores fugas) son parte 
de un espectáculo mediático que legitima el estado de excepción:

Cuando en México cae un capo del narcotráfico, se lo presenta ante 
las cámaras, en una exhibición pública que debería convertirse en 
sus primeros momentos de escarmiento por el mal que ha hecho. 

Varios policías bien armados y encapuchados lo sujetan de los 

brazos mientras le dan órdenes como “mira al frente”, “a la 

derecha”, “a la izquierda”, “gírate”. De fondo hay una pared como 

de utilería donde se ven los logos del [sector del] gobierno que se 
hizo cargo de su captura. La escena recuerda a un famoso futbolista 

dando una entrevista delante de una pared tapizada de marcas 

deportivas... (Botello 2012, 179)

  En este sentido, las imágenes llevan el mensaje implícito del 

gobierno-Soberano que nos dice ‘para eso estamos aquí, para defender a la 
población de las amenazas del crimen, por eso nos necesitan y deben 

obedecernos’ (legitimación del estado de derecho), pero luego ante su 
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fracaso evidente en la disminución de la actividad criminal, de la cantidad 

de muertos y desaparecidos, de la violencia indiscriminada, de la aparición 
de nuevos y más brutales cárteles de la droga, todo esto bien 

(gráficamente) documentado por los medios de comunicación, entonces el 
mensaje se vuelve una mezcla de patético cinismo y sentencia perentoria: 

‘esto es incontrolable, si nos vamos quedan a merced de la violencia y el 

crimen, nos siguen necesitando… y más que nunca’ (legitimación del estado 
de excepción). 
  De ahí que la ficción que nos muestran los medios se convierta cada vez 

más en una amarga certeza. Esta certeza de haber sido burlado, de ser 

parte de una farsa en la que no se quiere participar y de la que no se 

puede salir inmune, al igual que sucede con los personajes de la novela de 

Yuri Herrera, se termina comprendiendo que la ciudad como espacio límite 

en realidad es una parte integrada al estado narco en el que los soldados 

señalan metonímicamente la complicidad entre gobierno y crimen 

organizado construyendo el estado de excepción sobre los cadáveres de los 
ajusticiados en la farsa de la guerra contra el narco, escenario de nuda vida 

que los medios difunden para actualizar en todo momento un poder estatal 

que busca desesperadamente, como acertadamente apunta Gareth Williams1), 

1) Williams apunta en su libro The Mexican Exception que ante la gran sospecha de la 

sociedad de fraude en las elecciones que finalmente fueron adjudicas por el IFE a 

Felipe Calderón en 2006, éste, ya siendo Presidente lanzó su guerra contra el narco 
para tratar de legitimarse en el poder: “In what would prove to be the most 

contentious presidential elections since the 1988 election of Carlos Salinas de Gortari, 

the 2006 presidential elections were accompanied by vociferous claims of fraud. In 

the end Mexico’s Federal Electoral Institute resolved the electoral stand off by 

recounting approximately 9 percent of the vote and declared the conservative PAN 

candidate Felipe Calderón the winner on September 5, 2006. Within days of coming 
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legitimarse con una sangrienta cruzada militarista contra el crimen organizado.

Ⅲ. La conformación de los sujetos de la comunidad 

y el papel del lenguaje

  Yuri Herrera compone su novela con base en una alegoría bien 

reconocible: la epidemia mortal en la ciudad de La transmigración de los 
cuerpos. Si bien esta alegoría corresponde a un escenario de la realidad 
histórica mexicana igualmente reconocible: el brote epidémico de influenza 

AH1N1 en el país, este espacio límite funciona a su vez como un 

metarrelato de la historia reciente de México. Aquí me interesa ver de qué 
manera este espacio límite, en la lectura que hace el autor de la realidad, 

señalan la ruta del desborde de la violencia hasta convertirse en elemento 

que sostiene la lógica del estado mexicano en la actualidad; y por otro 

lado, hasta qué punto esta condición de nuda vida va conformando a los 

personajes (sujetos mexicanos) con señas de identidad forjadas en el miedo, 

la rabia y la angustiosa voluntad de sobrevivir que, aun así, se reconocen 
en el reflejo deformado y atroz de una comunidad imaginada que se fragua 

dentro de los límites territoriales y simbólicos de la nación. 

to power in these hotly contested elections, President Calderón defined the future of 
his presidency by declaring war on the drug cartels. Since then, over forty thousand 

soldiers have been deployed in Mexican territory, and it is calculated that the conflict 

has claimed the lives of over thirty-five thousand people. Fighting the drug cartels 

has cost a fortune in military expenditures, and this struggle has had a hugely 

negative impact on Mexico’s image abroad, even leading to speculation in some 

official circles in the United States that Mexico might be a failed state” (2011, 3).
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  De la lectura de su obra en conjunto sabemos que la visión que tiene 
Yuri Herrera del mundo, pero en especial de nuestro país, es descarnada y 
no por ello literariamente naturalista. Esta cuestión ha sido constantemente 

señalada por la crítica:

Si su forma de escribir obra un efecto minimizador de la violencia, 

ello no ocurre precisamente por el deseo de disimular su existencia, 

sino probablemente por el de evidenciarla de una forma más eficaz. 
Acaso se persigue no mantenerse en el plano cutáneo del fenómeno 

sino indagar en las condiciones que lo hacen posible y plasmarlo 

en imágenes persuasivas, que no tienen por qué ser las más 
superficialmente impactantes. (Navarro Pastor 2011, 114)

  Analizando la novela se puede ver que hay una representación del 

problema de la violencia y la inseguridad que va abarcando cada vez más 
espacios físicos y simbólicos de la convivencia social en el país. La 

construcción de la obra tiene una estructura que va de lo particular a lo 
general, como si el mismo autor hubiese ido constatando que los límites en 

los que iba acotando el estado de excepción novelesco en la realidad eran 
desbordados conforme avanzaba en la construcción de su novela. Como he 

señalado, me parece que los personajes de Yuri Herrera, —al igual que le 

ha pasado a la sociedad entera— tienen que pasar por un proceso de 

aprendizaje, de asimilación pasmada de la realidad actual. No obstante, 

como vimos anteriormente, el estado de excepción no pretende la exclusión 
de los sujetos, al contrario, su potencialidad se basa en la inclusión de 

todos ellos y, en ese sentido, no los anula sino que los conforma en su 

interior. 
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  Con La trasmigración de los cuerpos creo que Yuri Herrera hace la crítica 
más directa —desde la trinchera del extrañamiento literario que he 

comentado al principio— del México de nuestros días, del estado de 

excepción, de la violencia omnipresente, pero también de su comunidad 

imaginada. No sólo encontramos a una variedad de personajes (todos en 

realidad) que más que convivir entre ellos, se soportan apenas, se miran de 

reojo, con rencor, desconfianza, con coraje o indiferencia en un mundo que 

se les descompuso de repente: “Hubo otras épocas de la ciudad en que la 
gente se moría a carretadas, pero eso era por tuberculosis a sueldo o por 
derrumbes a destajo, normal. Quizá porque la vida era corta, la gente de la 
ciudad había aprendido a no meterse en lo que hicieran los otros: bastante 

cabrona es la existencia como para preocuparse por la ajena”. Esa falta de 

solidaridad hace que la Ingobernable sentencie: “Lo normal sería que fueran 
los muertos los que se echan a perder” (Herrera 2013, 100-101). Pero en 

este mundo regido por la ley de los “hijuelachingadas con cara de muy 

hijuelachingadas”, donde los vivos han pasado a valer menos que los 

muertos, son los vivos los que se han echado a perder. Es como si la 

novela señalara un escenario donde en lugar de reservas morales para 

superar la crisis lo que había venido creciendo en las entrañas de la 

sociedad era un perro negro, como el que acompañaba al Alfaqueque 

desde que no pudo hacer nada por un desgraciado que habían matado a 

golpes unos madrinas, al que él, antes de convertirse en Alfaqueque, 

cuando era un “tinterillo haciendo carrera en juzgados de quinta”, trataba 

cuando menos de salvar el cuerpo para los familiares. Ni eso, aquel 

hombre que le llevaron al juzgado, más una masa sanguinolenta, vivo 
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apenas, pero ya no realmente un hombre sino un cuerpo machacado —en 

el que el joven ve “su propia imagen grabada para siempre en la retina de 

aquél”—, se lo llevan para que sea un desaparecido anónimo más en esta 
espiral de violencia. No por miedo, al parecer, sino por impotencia, 

“decidió no seguir negando con la cabeza ni interponer su cuerpo para 

evitar que sacaran el cuerpo del otro, ni decir nada. Y en ese preciso 

instante fue que sintió por primera vez la presencia del perro negro, que ya 

nunca se iría, sólo a ratos se echaría fuera de su vista, pero siempre estaría 
ahí” (Herrera 2013, 108).

  En uno de sus extremos, la sociedad mexicana es representada 

alegóricamente en la caída del Alfaqueque: de tinterillo con ánimo de 

superar su condición con trabajo y honestidad (el hasta hace unas décadas 
todavía vigente mito de la movilización social a través del trabajo y el 

estudio) ha pasado a ser el mensajero de los capos, sobreviviendo en esta 

ciudad de la furia con base en habilidad verbal y libido y sobre todo, 

siendo sin ser, proyectando la sombra de un sujeto que evade mejor el 

peligro en estado casi ausente: “Con el tiempo descubrió que lo suyo era 
navegar con bandera de pendejo y luego sacar labia. Verbo y verga, verbo 

y verga, qué no […] No le molestaba ser desechable” (Herrera 2013, 21). 

Pareciera que el Alfaqueque ha comprendido que vive en “una sociedad 

donde solo el sexo, comprado, negociado o conquistado mediante el poder 

de la palabra ofrece consuelo, incluso aunque ese consuelo sea provisorio y 

no esté exento de peligros y de contratiempos” (Pron 2013, 74). Pero Yuri 

Herrera se cuida de no desahuciar por completo al Alfaqueque, (quizá 
sugiriendo o deseando que este sea el caso de la comunidad imaginada de 
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este país), el autor le otorga cierto rasgo quijotesco a su personaje, 

matizando así un poco el cinismo rampante que es su cualidad principal: 

Ayudaba al que se dejaba ayudar. Muchas veces la gente nomás 
estaba esperando que alguien viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle 

una manera de salirse de la pelea; y para eso servía ajustar el 

verbo. El verbo es ergonómico, decía […] Ahí aprendió el 

Alfaqueque que lo suyo no era tanto ser bravo como entender qué 
clase de audacia pedía cada brete. Ser humilde y dejar que el otro 

pensara que las palabras que decía eran las suyas propias. 

Funcionaba con los otros, pero no con él mismo. (Herrera, 2013: 

50)

  Si el Alfaqueque es un modelo acabado de un proceso que comenzó con 
el aprendizaje pasmado de sus otros protagonistas de ese “algo más 
definitivo” en que se convertía el país, en La transmigración de los cuerpos 
Yuri Herrera nos ofrece un personaje que es transparente en su significado 

simbólico: El Ñándertal. Este cavernícola a la mexicana, que con su salvaje 

comportamiento es tan extremo que puede incluso provocar simpatía, es 

una bárbaro que no deja de tener cierta inocencia, y no por ello está 
exento de maldad. Quizá sea esa la mayor preocupación (y crítica) que 
refleja la lectura que Yuri Herrera hace de la terrible realidad que nos 

rodea, que estemos en un proceso involución social, humana incluso, en la 

que nuestra comunidad imaginada comienza a ser la de inocentes, crueles y 

cínicos cavernícolas como el Ñándertal, que “tenía que estar jodiendo a la 
gente, había de guarrear como si fuera obligatorio”, y en quien el 

Alfaqueque —y quizá igual los lectores— “veía su propio perro negro” 

(Herrera 2013, 54). Con un ácido y muy efectivo sentido del humor, Yuri 
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Herrera nos ofrece un darwinismo de lo abyecto donde al parecer los de la 

especie del Ñándertal, bárbaro triste, “confiable como la gravedad”, son los 

mejores adaptados para sobrevivir en una sociedad que desde el hartazgo 

se grita a sí misma: “A VER SI LIMPIAN MÁS PINCHES MARRANOS POR 

ESO ESTAMOS COMO ESTAMOS” (Herrera 2013, 84).

  Si hay un discurso político en Herrera éste no se limita a la crítica 
fulminante del estado fallido mexicano de la guerra contra el narco o a la 

violencia indiscriminada, sus protagonistas —no solamente de este relato, 

sino también los de sus otras dos novelas: Lobo, en Trabajos del reino, y 
Makina, en Señales que precederán el fin del mundo—, reflejos de la 

sociedad mexicana de nuestros días que no es la generación espontánea del 
reinado del crimen organizado que abate al país actualmente, lo que llegan 

a ser, y que es lo que vemos en el tiempo presente del relato, son los 

productos acabados de una fermentación que tuvo quizá su origen en la 
guerra sucia echeverrista, pero más visiblemente en la rabia y frustración 
que provocó la cínica burla del lopezportillismo y la profunda crisis que le 

siguió a lo largo de la década de los ochenta; los protagonistas de Herrera 

vienen ya de vuelta de las promesas incumplidas del bienestar neoliberal 

del salinismo y de la farsa democrática del cambio con el régimen foxista. 

No obstante, lo que siguió a esta etapa de constantes decepciones, de 

aprender a ser culturalmente los mexicanos de las crisis endémicas, de las 

devaluaciones sexenales, tiene en el estado de excepción de los últimos 

años el catalizador de la nueva comunidad en la que nos imaginamos todos 

como sobrevivientes precarios al reconocer ya sin velos la crudísima 

realidad en la que vivimos. Dice al respecto Adrián López: 
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México es nuda vida, no necesito explicarlo, creo que todos la 

padecemos, la hemos visto, nos ha tocado vivirla, ahí expuestos a 
una organización criminal y a un imperio decadente que en 

cualquier momento nos puede levantar, matar, descuartizar, echar en 

ácido y todo como si nada, o se nos calumnia, somos culpables de 

antemano, alguien tiene que pagar. (2013, sin pág.)

  Esta cualidad de saber la realidad, de lidiar con ella en buena medida 

con un lenguaje que se ajusta a su condición de nuda vida, porque 

sobrevivir es lo más importante aunque se acepte que se puede uno morir 

en cualquier momento, es una constante en la construcción del relato. El 
Alfaqueque comprende que ante el contundente derrumbe del proyecto de 

país que nos vendieron en la escuela, en los discursos políticos y en los 
medios (el ahora estado fallido mexicano), queda la resistencia a través de 
un lenguaje (no sólo verbal, sino físico, convivencial, existencial si se 

quiere) que no contradice frontalmente el status quo de la ignominia que 

nos rodea sino que al confirmarlo lo doma en muchos sentidos. Si el 

Estado (narco) se autolegitima con la institucionalidad del estado de 

excepción, lo que opera como una inclusión forzada de todos en el cerco 
delimitado por la violencia estatal y criminal, la supervivencia legitima a la 

comunidad imaginada que abjura de sus instituciones, aunque no pueda 

(aún) remplazarlas.

Ⅳ. Conclusiones

  Seguramente nuestra historia reciente nos ha hecho menos (o nada) 
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nacionalistas, pero no somos apátridas. Los personajes de Herrera 

amargamente (y al mismo tiempo con un cinismo estoico) reconocen su 

condición vulnerable, pero sobreviven aún en estado de nuda vida. Ese 

sobrevivir a México, a pesar de todo, es quizá la seña de identidad más 
acuciosa que tienen, con la que se reconocen parte de esta comunidad 

imaginada amenazada en todo momento por el fantasma de la violencia y 

la muerte pero que aun así no llega disolverse. En muchos sentidos, a la 

presencia de este fantasma aluden en su conjunto las novelas de Yuri 

Herrera, pero creo que sobre todo subrayan el efecto avasallador que esta 

situación ha tenido en la sociedad mexicana. Quizá esto no sea fortuito si 
pensamos que el ciclo de publicación de sus obras —Trabajos del reino 

(2004), Señales que precederán al fin del mundo (2009) y La transmigración 
de los cuerpos (2013) —, coincide con el del recrudecimiento a lo largo 

del territorio nacional de la violencia, del imperio del narco y de la 

ineptitud o falta de voluntad de las instituciones estatales de todos los 

niveles para hallar soluciones. Sólo durante el sexenio calderonista y su 

fallida “guerra contra el narco”, según datos oficiales del INEGI, de 2007 a 

2012 hubo ¡121,613 asesinatos en el país!,2) lo que llevaba a Silva-Herzog a 

declarar sobre ese sexenio que: “No puede negarse que México es hoy 

[2011] un país más inhóspito, más bárbaro, más cruel, más salvaje de lo 
que era hace cinco años” (en Botello 2012, 180-181). Y si se sigue la 

cuenta de los años siguientes, como seguramente lo hace Yuri Herrera, son 

muchos más los miles de muertos que se van apilando sobre esta 

conciencia de que habitamos un país desvalido de instituciones legítimas y 

2) Datos disponibles en INEGI, “Defunciones por homicidios, por año de registro”:
http://www.inegi.org.mx/lib/olap/consulta/general_ver4/MDXQueryDatos.asp?#Regreso&c=
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que lo que queda es resistir en nuda vida:

Este concepto aporta un camino para la resistencia y en el que 

quiero insistir: tenemos que cuestionarnos la posibilidad de vivir sin 

un poder soberano o por lo menos desplazar su centro 

constantemente. Todo poder soberano nos puede proteger, pero en 

la misma medida nos puede desnudar y hacer con nuestra vida lo 

que le plazca, llámese ese poder dios, el estado, una madre, el 

amor, una sustancia, una institución, etcétera. (López 2013, sin pág.)

  Vale la pena mencionar aquí que, en concordancia con esta preocupación 
y compromiso crítico, Yuri Herrera desarrolla en el relato infantil ilustrado 

Los ojos de Lía (2012) el tema de la violencia como experiencia iniciática 
de una generación de mexicanos (los niños de hoy día) que han nacido en 
medio del estado de excepción. Al igual que sucede en la novela analizada, 
aquí la protagonista (adolescente), luego de pasar frente a la escena de un 
crimen que resulta ser el asesinato del pariente de un amigo de ella, debe 

sobreponerse al trauma de la violencia y el miedo que la rodea, es decir, 

debe aprender a sobrevivir esta realidad, a reconstruir una subjetividad que 

fácilmente podría naufragar, especialmente a esta edad. Christian Sperling ha 

analizado este relato en el marco de la obra de Herrera y del mercado al 

que está dirigido, y sobre todo en relación con el tema de la violencia 

como experiencia de aprendizaje social: 

Por otro lado, aunque el relato representa críticamente la 

naturalización de la violencia en nuestro entorno cotidiano por 

medio del humor negro y la representación del horror cuya 

reiteración nos vuelve insensibles, queremos apuntar la pregunta: ¿en 
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qué medida la misma propuesta de asimilación de la experiencia 

violenta en una trama iniciática felizmente concluida contribuye a la 

normalización de la violencia en nuestro presente?” (2013, 152).

  Lo que señala Sperling es por demás pertinente al abordar el análisis de 
la novela (y de la obra en general de Yuri Herrera) ya que cabe 

preguntarnos qué hacer ante este escenario desolador. ¿Abandonarnos al 

cinismo que parece ser la marca registrada de las acciones del Alfaqueque 

o quizá asumir que en algún momento involucionaremos al estado casi 

pre-civilizatorio del Ñándertal? “¿Entonces cómo podemos habitar el mundo? 

Debemos aprender a vivir con lo imposible” —sugiere Adrián López: 

Es decir con esa imposibilidad para vivir juntos, con la verdad que 

tal vez no hay que develar: que la comunidad es imposible, el 

conflicto y la violencia parecen tener un estatuto ontológico y estar 
arraigados en la forma de hacer lazo social, parece ser que hay 

algo del otro y de la alteridad que es irreductible e inaccesible y 

que vivir en comunidad significa más un estar expuesto y arrojado 
al contacto vertiginoso con el otro que una protección o burbuja 

que inmuniza. (2013, sin pág.)

  Y no obstante, finaliza López: “Hay que vivir con esa verdad pero no 

debemos olvidar que aun así persiste lo común entre tú y yo: eso, que 
desde siempre hemos habitado algo imposible” (2013, sin pág. subrayado 
mío). Acaso la gravedad de la situación provoca que hasta cuando llegamos 

a ver los demás sin sospechas o a tener algún gesto de solidaridad, en ese 
habitar lo imposible, parezcan signos vacíos de real significado, casi 

accidentes en la convivencia que más que hacernos sentir orgullosos nos 



292  Iberoamerica Vol.18 No.2

hacen sentir débiles o estúpidos, como el Alfaqueque, que en el cierre de 

la novela se encuentra con la disyuntiva de ayudar a la Ñora para sacar a 

su hijo de la cárcel o ignorarla: 

La Ñora hizo una pausa para dejar que el Alfaqueque interviniera; 

él esperaba que no estuviera pidiéndole lo que parecía que le 

estaba pidiéndole./ Chingao, sí se lo estaba pidiendo. Consideró por 
un momento la posibilidad de dejar al hijito de la chingada pasar la 

noche en los separos, pero no podía hacerlo. Quizá Gustavo tenía 
razón: en estos días siempre estamos caminando junto a un cuerpo 

tirado en la calle, ya no es posible hacer como que no lo vemos. 

(Herrera 2013, 134 subrayado mío)

  La escena (y la novela) cierra con el protagonista saliendo de nuevo a la 

calle con desgana y cansancio a buscar al hijo de la Ñora. Pero el detalle 

importante es que lo hace, incluso muy en contra de sus ganas de 

quedarse con la Tres Veces Rubia que lo ha recibido al final ya como su 

amante. Al final del relato, si bien puede tener algunos visos paródicos de 
melodrama, podemos entender que a pesar de todo, del miedo, del 

cinismo, de la desgana, de la violencia y la muerte, del reconfortante sexo, 

del salvoconducto del anonimato y la apatía, y de todo el mundo en 

general, Yuri Herrera sugiere que hay algo de esperanza, que después y a 
pesar de todo hay resquicios donde todavía podemos encontrarle sentido al 

esfuerzo de seguir manteniendo en pie la comunidad imaginada que nos 

tocó vivir.
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<Resumen>

  En diálogo con los conceptos de estado de excepción y nuda vida que 
desarrolla Giorgio Agamben (1998), este trabajo explora en la novela La 

transmigración de los cuerpos, de Yuri Herrera, la construcción de un 

espacio narrativo que impone la lógica del estado de excepción desde su 
interior como detonador de la trama novelesca. Este análisis subraya de qué 
manera Herrera articula una poética de la precariedad y la violencia para 
dibujar una cartografía de lo abyecto sólo reconocible a través de los 

puntos cardinales de la muerte, el miedo, la corrupción y también de una 
agónica voluntad de supervivencia. 
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